高考后妈临终前塞三封信：报越远越好，开学三天爸没了

挂断，**音很嘈杂。
第二次，电话直接关机了。
也许是工作忙吧。
我这样安慰自己。
报到第三天，下午。
我们正在操场上进行军训队列练习。
辅导员急匆匆地跑过来，找到了我。
“许知夏，你出来一下。”
她的表情很严肃。
我心里咯噔一下，有种不好的预感。
我跟着她，一路走到了辅导员办公室。
办公室里开了空调，冷气很足。
可我却觉得浑身都在冒冷汗。
辅导员让我坐下，给我倒了杯水。
“许知夏，你先冷静一下，听我说。”
她斟酌着用词，脸上带着同情。
“我们刚刚接到你家乡***的电话。”
“你……**爸出事了。”
我的脑袋嗡的一声，一片空白。
手里的纸杯掉在地上，水洒了一地。
“出什么事了？”我的声音在发抖。
辅导员看着我，艰难地开口。
“警方通报说，是一起安全生产事故。”
“**爸工作的工厂，发生了设备故障。”
“他……他当场就……”
她没有说下去。
但我全明白了。
人没了。
我听见自己心脏疯狂跳动的声音，像要从喉咙里蹦出来。
耳朵里全是嗡鸣声。
辅导员后面说的话，我一个字都听不清了。
安全事故？
为什么？
他明明答应我，会好好照顾自己。
我怎么也无法把那个在站台红着眼睛让我“别回来”的父亲，和一具冰冷的**联系在一起。
辅导员帮我请了假，让我回宿舍休息。
我不知道自己是怎么走回宿舍的。
室友们围过来，关切地问我怎么了。
我一句话也说不出来。
我爬上自己的床铺，拉上帘子，把自己缩成一团。
整个世界仿佛都只剩下我一个人。
妈妈走了。
现在爸爸也走了。
我成了一个孤儿。
悲伤像潮水一样将我淹没，我几乎要窒息。
不知道过了多久，我冰冷的手指，无意中碰到了背包里的那两个信封。
妈**信。
我猛地坐了起来。
妈妈让我走，让我离家越远越好。
爸爸让我走，让我别再回来。
然后他就出事了。
这不是意外。
绝对不是！
我颤抖着，从背包里拿出剩下的两个信封。
信封上，用钢笔写着小小的“2”和“3”。
按照