我高考猝死，亲妈第一句问答题卡填了吗

接下来的几天，妈妈每天把自己关在我的房间里。

她开始整理我的衣柜。

拉开柜门，里面清一色的白灰黑。

连一件带图案的内衣都没有。

因为她曾经指着我的鼻子骂过。

“穿那么花哨干什么？想勾引谁？心思都用在打扮上了！”

她把衣柜里的那些衣服全部扯出来，扔在地上。

在衣柜的最底层，她发现了一个旧鞋盒。

打开鞋盒，里面装的不是鞋。

而是一堆她眼里的破烂。

一片干枯的银杏叶，背面写着，今天放学天还没黑。

一颗用纸巾包了三层的蓝色玻璃弹珠。

一张周橙写给我的纸条，上面写着，请你吃糖。

一只耳朵摔断的白瓷兔子。

还有一张压在最底下的双人合影。

那是七年前，她再婚前带我去照相馆拍的。

照片里的我穿着鲜艳的红裙子，笑的露出两颗虎牙。

妈妈拿着那张照片，手不受控制剧烈的颤抖着。

她突然意识到，这是她和我之间唯一的一张合影。

再婚后，客厅墙上挂着的，全都是她、贺远洲和予诺的全家福。

鞋盒的角落里，还有一张折叠的四四方方的小纸条。

她小心翼翼的拆开，上面是我初二那年写的字。

如果妈妈今天心情好，我就跟她说我想学画画。

纸条的边缘已经被冷汗浸的发黄。

妈妈捏着纸条，呆呆的坐在地板上。

她转过头，看着那只断了耳朵的白瓷兔子。

“安安……你喜欢兔子吗？”

她喃喃自语，眼泪大颗大颗的砸在手背上。

她答不上来。

她知道我理综能考三百分，知道我专注度高达百分之九十七。

但她不知道我喜欢吃什么，不知道我喜欢什么颜色。

不知道我做梦都想当一个插画师。

门铃突然响了。

刘婶提着一个破旧的编织袋，局促的站在门口。

她是我三岁到十岁时的保姆。

妈妈再婚后，嫌她太宠我影响自律，把她辞退了。

刘婶没有进门，只是从袋子里拿出一叠用塑料布包好的画纸。

“方敏，这是安安小时候画的。”

妈妈颤抖着接过画纸。

每一张画上，都有一个大人和一个小孩。

大人的头顶上，总是画着一个巨大无比的太阳。

“我以前问过安安，为什么总要画太阳。”

刘婶抹了一把眼泪，声音哽咽。

“安安说，太阳就是妈妈。”

“因为妈妈最厉害，能照亮所有人。”

妈**瞳孔猛的放大了。

她想起了那些教辅资料背后的六十七个太阳。

原来，那根本不是什么自我激励。

那是我在画她。

每一次被芯片电的痛不欲生的时候。

每一次被她骂的狗血淋头的时候。

我就画一个太阳，拼命在心里说服自己。

妈妈是太阳，太阳是不会故意烫伤我的。

刘婶从口袋里摸出那颗蓝色玻璃弹珠，放在鞋盒旁边。

“当年你赶我走的时候，安安把这个塞给我。”

“她说她只有这个了。”

“我让她自己留着，她说帮我收好，等我回来再还我。”

刘婶浑浊的眼睛死死盯着妈妈。

“她等了我七年。”

“方敏，你当年非要赶我走，就是怕有人心疼她吧？”

妈妈张着大嘴不停喘息，发不出一丝声音。

她死死抓着那些画着太阳的纸，指甲深深掐进掌心。