第3章

伪造的皮衣------------------------------------------，沈一白弯腰钻进去的时候，鞋底踩到一滩机油，差点打了个趔趄。，一盏日光灯管挂在横梁上，闪了两下才稳住，照出满地的零件和油渍。空气里是机油、铁锈和劣质香烟混在一起的味道，呛得人嗓子发紧。角落里一台收音机在放评书，说的是什么隋唐演义，声音劈劈啪啪的，像是喇叭快烂了。，手上全是黑油，脸上也蹭了几道。他四十来岁，光头，脖子上挂着一条已经看不出原来颜色的毛巾。"找谁？""修车的。"沈一白说。"废话，来修车行不修车来干嘛。"光头用毛巾擦了擦手，越擦越黑，"什么车？""不是修我的车。"沈一白从口袋里掏出手机，翻出一张电动车的照片，"我想问问这辆。"，又看了沈一白一眼。"你谁啊？""朋友托我问的。"沈一白说，"这辆电动车大概两个月前在你这儿修过，对吧？"，转身去工具台上拿了根烟点上。他没有马上回答，吸了两口，烟灰掉在工装上，他也不弹。"两个月前的事我哪记得。""你记得。"沈一白说，"因为那个人不是来修车的，是来让你把车做旧的。"，没吸。，双手插在口袋里，表情很平淡，像在聊天气。
"我不是**，也不是记者。"他说，"就是有人花钱让我查点事。你帮了那个人的忙，这我不管，我就想知道他长什么样，说了什么话。"
光头把烟从嘴里拿下来，在工具台边上磕了磕烟灰。收音机里的评书正说到秦琼卖马，说书人的声音忽高忽低的。
"你说的那个人，"光头终于开口了，声音比刚才低了一截，"他不是车主。"
"我知道。"
"他拿着一辆电动车来，说要做成被撞过的样子。前轮要变形，车身右侧要有剐蹭痕迹，后视镜要断一个。"光头吸了口烟，"我说这不是骗保吗，他说你管那么多干嘛，钱给够了。"
"给了多少？"
"三千。"光头说，"一辆破电动车才值一千多，他给三千让我做旧，我又不傻。"
"你做了。"
"做了。"光头没什么不好意思的，"三千块，做个旧而已，又不是**放火。"
沈一白没评价。"那个人长什么样？"
光头想了想。"四十多岁，不高，偏瘦，戴个眼镜——那种细框的，金色的。穿得挺讲究，衬衫扎在裤子里，皮鞋擦得亮。来修车行穿皮鞋，我当时就觉得这人有毛病。"
"说话呢？"
"文绉绉的。"光头弹了弹烟灰，"不像我们这种人说话，像是读过书的，每句话都慢慢的，好像在想着怎么说才好听。"
"他有没有说他是干什么的？"
"没说。我也没问。"光头把烟头扔在地上踩灭了，"给钱办事，多一句都不问，这是规矩。"
沈一白点了下头。"他来的时候开车了吗？"
"开了，一辆黑色的——什么牌子我没注意，反正不便宜。停在门口，他自己把电动车从后备箱搬下来的。"
"还有别的吗？"
光头摇头。"就来了一次，做完就走了。付的现金，没留电话。"
沈一白从口袋里掏出两百块钱放在工具台上。"谢了。"
光头看了看钱，没客气，一把抄起来塞进工装口袋。"你查这个干嘛？"
"朋友的事。"沈一白弯腰钻出卷帘门，外面的阳光刺得他眯了一下眼。
小戴在马路对面等着，靠在一棵行道树上刷手机。看到沈一白出来，赶紧跑过来。
"白哥，问到了？"
"问到了。下一个。"
---
皮衣店在商业街的中段，夹在一家奶茶店和一家手机贴膜的摊位之间。门面不大，橱窗里挂着几件皮衣，款式老气，像是十年前流行的那种。门口立着一个易拉宝，上面写着"换季**，全场五折"，五折两个字用红色马克笔描过，描得歪歪扭扭。
店里只有一个店员，二十出头的姑娘，染了一头紫色的头发，正坐在柜台后面看手机。看到有人进来，她把手机扣在桌上，站起来。
"看衣服？"
"问个事。"沈一白说，"大概两个月前，有没有人来买过一件皮衣，买完之后要求你们帮忙做旧？"
姑**表情变了一下。不是害怕，是那种"怎么又来问这个"的意外。
"你也是来问这个的？"
沈一白和小戴对视了一眼。
"之前有人问过？"
"没有没有，"姑娘摆了摆手，"我是说——那个人确实挺奇怪的，我跟我同事提过好几次。"
"怎么奇怪？"
姑娘从柜台后面走出来，走到一排皮衣前面，拎起一件黑色的。"他买的就是这种款，短款机车皮衣，M码。买完之后不走，说要我帮他把衣服做出磨损的痕迹。"
"什么样的磨损？"
"他说得很具体。"姑娘把皮衣翻过来，用手指点了几个位置，"右侧肘部、右侧腰部、还有后背靠下的位置。他说要做成在地上摩擦过的样子，要有擦痕，但不能太新，要像是穿了一段时间之后摔的。"
"你做了？"
"我说我不会做这个啊，我就是卖衣服的。"姑娘说，"他说没关系，你拿砂纸磨就行。然后他自己从包里掏出一张砂纸——他自己带的！"
沈一白的眉毛动了一下。
"他让我用砂纸在那几个位置磨，磨完他看了看，说不够真。然后他自己掏出一个打火机，在磨过的地方轻轻烧了一下。"姑娘比划着，"就烧一点点，把皮面烧出那种起泡的感觉，他说这样才像是高速摩擦地面的痕迹。"
小戴在旁边听得嘴都张开了。
"他还说了什么？"沈一白问。
"他说——"姑娘想了想，"他说磨损的面积不要太大，真正摔倒的时候接触面积是有限的，太大了反而假。就这句话，我记得特别清楚，因为一般人谁会说这种话啊。"
"这个人长什么样？"
"四十多岁，戴眼镜，那种金色细框的。"姑娘说，"穿得很整齐，说话慢慢的，很有礼貌。付钱的时候还多给了两百块，说是麻烦费。"
跟修车行老板描述的一模一样。
"他付的现金还是转账？"
"现金。"
"有没有留电话或者名片？"
"没有。来了就买，做完就走。"姑娘突然想起什么，"对了，他走的时候接了个电话，我听到他说了一句材料准备好了，然后就出去了。"
"材料准备好了。"沈一白重复了一遍。
"嗯，就这一句，后面的我没听到，他走远了。"
沈一白看了看店里。试衣镜上有个手印，不知道是谁留的，干了，留下一个模糊的掌纹。镜子旁边的墙上贴着一张明星代言的海报，海报上的人穿着同款皮衣，笑得很灿烂。
"谢谢。"他对姑娘说。
"不客气。"姑娘跟到门口，"那个人是不是干了什么坏事啊？"
沈一白没回答，带着小戴出了门。
---
回到工作室已经是下午三点多。外面有人在装修，电钻的声音从墙那边传过来，嗡嗡嗡的，像一只巨大的蚊子在耳边转。
沈一白站在白板前面，把今天的信息加上去。
修车行：电动车做旧，前轮变形、右侧剐蹭、后视镜断裂。付现金三千。
皮衣店：皮衣做旧，右侧肘部/腰部/后背磨损，砂纸+打火机。付现金+两百麻烦费。
两处描述的来人特征：
- 四十多岁
- 偏瘦
- 金丝细框眼镜
- 穿着讲究（衬衫/皮鞋）
- 说话慢，文绉绉
- 付现金，不留****
- 开黑色轿车（不便宜）
他在这些特征下面画了一条线，写上：孙启明？
小戴坐在折叠椅上，把笔记本电脑打开，调出昨天查到的孙启明的资料。
"白哥你看，"他把屏幕转过来，"孙启明，四十八岁，身高一米七二，体重估计一百三左右——偏瘦。律师事务所合伙人，平时穿着肯定讲究。戴眼镜——照片上是金丝框的。"
沈一白看了看照片，又看了看白板上的描述。
吻合。
"但这还不够。"他说，"修车行老板和皮衣店员的描述只能说明有个人去做了这些事，不能直接证明就是孙启明。我们需要更多。"
"比如？"
"比如他为什么要帮党志军伪造证据。"沈一白在白板上画了一个箭头，从"孙启明"指向"党志军"，"党志军是个开货车的，请不起律师事务所合伙人。孙启明**他的案子，要么是有人付钱让他**，要么是他自己有利可图。"
"利可图在哪儿？"
"交通事故赔偿。"沈一白说，"如果党志军胜诉，保险公司赔偿金额可能在二十万到五十万之间。律师**费按比例收，百分之十到二十，就是两万到十万。但如果孙启明不只是收**费——如果他跟当事人有分成协议呢？"
小戴眨了眨眼。"你是说，孙启明帮人伪造证据打赢官司，然后从赔偿金里分一大笔？"
"七起案件，四起证据存疑。"沈一白说，"如果另外三起胜诉了呢？每起赔偿二三十万，孙启明分走一半，三起就是三四十万。加上正常的**费——这是一门生意。"
小戴倒吸一口气。"那他**的那七起案件——"
"都要查。"沈一白说，"胜诉的查赔偿金流向，败诉的查是不是也有伪造证据的痕迹。"
他在白板上又加了一行：
**孙启明 → 系统性伪造证据 → 交通事故赔偿**？**
电钻声停了一会儿，又响了。沈一白皱了下眉，走到窗边把窗户关上，声音小了一些，但还是能听到。
"还有一个问题。"他回到白板前，"王佳佳发现了这个规律，写了内部报告，准备深入调查。如果孙启明知道了——"
"他就有**动机。"小戴接话。
"不一定是他亲自动手。"沈一白说，"但他有动机让王佳佳闭嘴。问题是，他怎么知道王佳佳在查他？"
这个问题悬在空气里，像那个还在嗡嗡响的电钻声一样，挥之不去。
沈一白在白板上"孙启明"的名字旁边又画了一个圈，这次圈更大，里面写了一个字：
**谁？**
谁告诉孙启明，王佳佳在查他？
**内部？纪检部门？还是王佳佳自己无意中暴露了？
他拿起手机，给林知意发了条消息：你姐的内部报告，提交给了**哪个部门？
回复很快：纪检监察室。怎么了？
他没回。
把手机放下，又看了一眼白板。
线条越来越多了。从"别查了"开始，到党志军，到伪造证据，到孙启明，到七起案件，到王佳佳的内部报告。每一条线都指向同一个方向——这不是一个人的犯罪，是一条链。
而孙启明，可能只是这条链上的一个环节。
"小戴。"
"在！"
"明天去孙启明的律师事务所。"沈一白把白板笔的笔帽盖上，"我去见见这个人。"
"直接去？"小戴有点紧张，"万一他——"
"万一他什么？"
"万一他知道我们在查他呢？"
沈一白看了他一眼。小戴的黑框眼镜后面，两只眼睛圆溜溜的，像一只受惊的仓鼠。
"他不知道。"沈一白说，"但就算他知道，也得去。"
他走到窗边，把窗户重新打开。电钻声又灌进来了，但他没再关。
外面的天色暗下来了，路灯开始亮。工作室对面那栋楼的三楼窗户里，有个人在做饭，油烟从抽油烟机的管子里冒出来，飘到半空中散开了。
沈一白站在窗前，脑子里在转一个画面。
一个戴金丝眼镜的中年男人，穿着衬衫和皮鞋，走进一家城郊的修车行，从后备箱搬下一辆电动车，用慢条斯理的语气说："做成被撞过的样子。"
然后他走进一家皮衣店，从包里掏出砂纸，亲手在皮衣上磨出磨损的痕迹，又用打火机烧出高速摩擦的效果。
他知道磨损面积不能太大，因为"真正摔倒的时候接触面积是有限的"。
这不是第一次。
一个做了七次的人，手法已经成熟到了这种程度——他甚至自己带砂纸。
沈一白把烟点上，吸了一口。
烟雾在窗前散开，被外面的风吹散了。
明天，去见这个人。