第2章

不缺那几块钱。那都是过去的事了，提它做什么。”
我妈站在原地，嘴唇微微发抖，像是还有很多话要说，但看着外婆低垂的眉眼和那双不停剥着毛豆的手，一个字也说不出来了。
院子里又安静下来。水壶还在咕嘟咕嘟地响。
我蹲在旁边，看着灶膛里最后一点火光灭掉。我不懂那三百块意味着什么，我只觉得我妈好像很着急，而外婆好像一点都不着急。
那天晚上，我外公马堂从外面回来了。他换下脚上的布鞋，在脸盆里洗了手。我妈已经把事情告诉他了，他什么都没说，只是在外婆对面坐下来，端起茶杯，吹了吹浮沫，喝了一口。
外婆剥完了毛豆，正在捡豆荚里的小虫子。两个人就这么坐着，一个喝茶，一个捡虫子。
过了很久，外公才开口：“你后悔不？”
外婆头都没抬：“后悔什么？”
外公没接话。
外婆把一条青虫从豆荚里拎出来，丢在地上，拍了拍手：“他要是还在，也不会愿意我用他的名头去领钱。活着的人好好活着就是了，扯那些做什么。”
外公放下茶杯，看了她一眼。那一眼里有好多东西——有心疼，有无奈，有佩服——但他什么都没说，只是站起来，去厨房把毛豆端走了。
外婆一个人坐在院子里，看着灶膛里那点还没灭尽的火光，发了好一会儿呆。
我那时候不懂那三百块意味着什么。
后来我才知道，外婆这一辈子，烧掉的不只是一张纸。
她烧掉过价值连城的古画。
她烧掉过自己的前程。
她差点也把自己烧了。
——但她没烧成。
因为她要活着。
活着等一个人回来。
那个人，等了一辈子，也没等到。
可我后来才知道，她等的那个人，其实一直在她身边。
只是以另一种方式。
那是我花了整整二十年才弄明白的事。
而一切的答案，都藏在她床底下那个变形的饼干盒里。
外婆叫李秀兰。
这个名字是她父亲起的。她父亲叫李永和，是个白手起家的人。从小给主家放牛，长大了做生意，在长沙开了好几家厂。纺织厂、面粉厂，具体多少家，外婆从不跟我细说。她只说：“够吃够喝就行了，说那么多做什么。”
但她说的“够吃够