船长年薪280万，我嫁了
一下衣服。
婚后**天，顾屿返航。
启程之前，他在我们的新家——一套他提前买好的两居室——把该交代的事都交代了。物业的****，紧急维修找谁，他父亲那边护工的***，每个月的开销会提前打到共同账户里。
说完他看着我。
“有事发卫星电话，我不是随时能接，但只要能接，一定回。”
我说好。
“我走了。”
“路上小心。”
他点头，拉起行李箱，出门。
我站在窗边，看着他走向楼下的出租车。
他上车之前抬头看了一眼楼上。
我没有刻意躲，就站在那里，隔着玻璃，两个人沉默地对视了两秒。
出租车走了。
我转身，把窗帘拉开一半，然后去泡了杯咖啡，坐下来打开电脑，继续处理昨晚没做完的提单。
这段婚姻的第一个正式工作日，就这样开始了。
我在货代行业待了七年，现在做到部门负责人。手下十几个人，每天跟港口、船公司、海关打交道，节奏不算慢。
同事们知道我结婚，问老公是做什么的。
我说跑远洋的船长。
几个人的反应各不相同。
最直接的是我手下的助理小杜，她瞪大眼睛问：那不是一年见不了几次面吗？
我说对。
她脸上写满了困惑，但很快忍住了没问下去。
另一个同事**把我叫到走廊，压低声音说，晚姐，你嫁这个不亏，一年就回来那么两次，剩下的时间你爱干嘛干嘛，又不用应付婆婆，简直完美。
我说你说得有道理。
他立刻后悔了，说不对不对，感情还是要在一起的，他当我没说。
我笑着回去继续工作了。
当天晚上，卫星电话发来一条消息。
顾屿：到了，一切正常。
我回：好。
他没有再说话。
我也没有。
就这样。
日子就这样过下去了。
第一个月平静得出乎意料。
我上班，下班，偶尔加班，周末去看我妈，有时候去探望一下顾屿的父亲顾伯伯。
顾伯伯话不多，但每次见我都会让护工帮他把房间收拾一下，端端正正地坐着等我。
我带过去一次他喜欢吃的桂花糕，他接过去，认真地道了谢，像个讲礼数的老人。
我在那里待了一个多小时，他问我工作忙不忙，我说还行。他点头，说忙好，忙着有意思。
我有点喜欢他。
回去的路上，顾屿发了条消息过来，说他父亲提到我了，说我是个稳重的人。
我回：他也是。
顾屿说：他不容易，谢谢你去看他。
我想了想，回了一个字：嗯。
然后把手机放下，继续开车。
婚后第一个月，我们的对话不超过三十条，每一条都不长，说的都是实事。
没有情话，没有腻歪，没有“你吃了吗今天怎么样”这类没有信息量的废话。
我觉得挺好的。
周围有人替我担心，说这样的婚姻不正常。
我问哪里不正常。
对方支支吾吾，说就是……感觉像两个陌生人。
我说婚前不就是陌生人，慢慢来呗。
但其实我自己也说不清这段关系往哪里走。
我只知道，他出发前那一眼——隔着玻璃，从楼下仰头看上来——让我记了很久。
顾屿第一次靠港是在我们结婚后的第六个月。
他提前三天发来消息，说下周四到港，停靠十二天。
我看着这条消息，想了想，回了一个字：好。
然后开始想这十二天要怎么安排。
说起来有些可笑。
结婚半年，共同生活加起来不超过五天，现在要一起过十二天，我反而有点不知道该怎么处理这件事。
周四上午，他到家的时候，我正在开视频会。
他进门放下行李，换了鞋，见我在电脑前，就没出声，去厨房倒了杯水，坐到沙发上，拿出手机翻了一会儿。
我开完会，摘下耳机，转过去。
“什么时候到的？”
“二十分钟前。”
“饿了吗？”
“不饿，船上吃过了。”
我点点头，起身去倒水。
两个人在客厅里共处，没什么尴尬，也没什么热络，就是两个各自做各自事的人，正好在同一个空间里。
倒是他先开口。
“你桌上那摞文件，是提单还是报关单？”
我抬头。
“提单。昆山那批货出了问题，品名申报不规范，海关那边在等我重新整理
婚后**天，顾屿返航。
启程之前，他在我们的新家——一套他提前买好的两居室——把该交代的事都交代了。物业的****，紧急维修找谁，他父亲那边护工的***，每个月的开销会提前打到共同账户里。
说完他看着我。
“有事发卫星电话，我不是随时能接，但只要能接，一定回。”
我说好。
“我走了。”
“路上小心。”
他点头，拉起行李箱，出门。
我站在窗边，看着他走向楼下的出租车。
他上车之前抬头看了一眼楼上。
我没有刻意躲，就站在那里，隔着玻璃，两个人沉默地对视了两秒。
出租车走了。
我转身，把窗帘拉开一半，然后去泡了杯咖啡，坐下来打开电脑，继续处理昨晚没做完的提单。
这段婚姻的第一个正式工作日，就这样开始了。
我在货代行业待了七年，现在做到部门负责人。手下十几个人，每天跟港口、船公司、海关打交道，节奏不算慢。
同事们知道我结婚，问老公是做什么的。
我说跑远洋的船长。
几个人的反应各不相同。
最直接的是我手下的助理小杜，她瞪大眼睛问：那不是一年见不了几次面吗？
我说对。
她脸上写满了困惑，但很快忍住了没问下去。
另一个同事**把我叫到走廊，压低声音说，晚姐，你嫁这个不亏，一年就回来那么两次，剩下的时间你爱干嘛干嘛，又不用应付婆婆，简直完美。
我说你说得有道理。
他立刻后悔了，说不对不对，感情还是要在一起的，他当我没说。
我笑着回去继续工作了。
当天晚上，卫星电话发来一条消息。
顾屿：到了，一切正常。
我回：好。
他没有再说话。
我也没有。
就这样。
日子就这样过下去了。
第一个月平静得出乎意料。
我上班，下班，偶尔加班，周末去看我妈，有时候去探望一下顾屿的父亲顾伯伯。
顾伯伯话不多，但每次见我都会让护工帮他把房间收拾一下，端端正正地坐着等我。
我带过去一次他喜欢吃的桂花糕，他接过去，认真地道了谢，像个讲礼数的老人。
我在那里待了一个多小时，他问我工作忙不忙，我说还行。他点头，说忙好，忙着有意思。
我有点喜欢他。
回去的路上，顾屿发了条消息过来，说他父亲提到我了，说我是个稳重的人。
我回：他也是。
顾屿说：他不容易，谢谢你去看他。
我想了想，回了一个字：嗯。
然后把手机放下，继续开车。
婚后第一个月，我们的对话不超过三十条，每一条都不长，说的都是实事。
没有情话，没有腻歪，没有“你吃了吗今天怎么样”这类没有信息量的废话。
我觉得挺好的。
周围有人替我担心，说这样的婚姻不正常。
我问哪里不正常。
对方支支吾吾，说就是……感觉像两个陌生人。
我说婚前不就是陌生人，慢慢来呗。
但其实我自己也说不清这段关系往哪里走。
我只知道，他出发前那一眼——隔着玻璃，从楼下仰头看上来——让我记了很久。
顾屿第一次靠港是在我们结婚后的第六个月。
他提前三天发来消息，说下周四到港，停靠十二天。
我看着这条消息，想了想，回了一个字：好。
然后开始想这十二天要怎么安排。
说起来有些可笑。
结婚半年，共同生活加起来不超过五天，现在要一起过十二天，我反而有点不知道该怎么处理这件事。
周四上午，他到家的时候，我正在开视频会。
他进门放下行李，换了鞋，见我在电脑前，就没出声，去厨房倒了杯水，坐到沙发上，拿出手机翻了一会儿。
我开完会，摘下耳机，转过去。
“什么时候到的？”
“二十分钟前。”
“饿了吗？”
“不饿，船上吃过了。”
我点点头，起身去倒水。
两个人在客厅里共处，没什么尴尬，也没什么热络，就是两个各自做各自事的人，正好在同一个空间里。
倒是他先开口。
“你桌上那摞文件，是提单还是报关单？”
我抬头。
“提单。昆山那批货出了问题，品名申报不规范，海关那边在等我重新整理