吾妻温宁，我很想你

他们现在住的是个平层，家里随处可见的孩子痕迹。

有书、有玩具、也有辅食。

我细细的看着，仿佛能透过这些痕迹看到他们过往的五年。

程砚白很会照顾孩子。

五年前是这样，五年后依旧是这样。

熟练的将宝宝哄睡后，他去洗澡，没关门那种。

我飘进浴室，在浴室里看见了熟悉的瓶瓶罐罐。

那是我常用的牌子，也是最新的日期。

我怔怔的望着那些护肤品，后知后觉的意识到困在五年前的，不止是我。

雾蒙蒙的弥漫，水淅淅沥沥的顺着他身上肌肉线条留在地上，短暂汇聚又散开。

我冷不丁的撇过脸。

五年不见，他的身子一如既往的**。

浴室里一声轻笑：“躲什么呢，以前又不是没试过，孩子也是……”

我连忙飘过去捂住他的嘴：“嘘，嘘！”

程砚白是个蔫坏的，在床上更是坏到没边。

每次都勾着我在家里各种地方，浴室、沙发、甚至厨房。

他最喜欢的还是浴室，湿漉漉的水汽，像在母体中似的**和温暖。

事后，我问他从哪学的这么多花样。

他咬着轻笑，伏在我耳边：“大小姐，我们这些野狗，手段脏着呢。”

我不喜欢他这样说自己，他白手起家，一手打拼。

是个厉害的人，不然爸妈也不会松口，同意我放弃联姻嫁给他。

羞臊到没边，我飘出浴室，在主卧里四处乱转。

最后停留世界地图前，那上面贴满了密密麻麻的的照片。

有地方特色美食，有博物馆藏品，有随手一照的街角，也有精心构图的打卡点……

柜子里还有满满的演唱会、音乐节和脱口秀的票根。

看着看着就笑了起来，还好，他这些年也不算太过乏味。

洗过澡的女人格外**，男人也不例外。

程砚白随手将垂在额前的碎发撩上去，靠在床上翻看着邮件。

我仔细打量着他，时间对他格外宽宥。

五年没有在他身上留下太多痕迹，反而给他平添了几分成熟的韵味和魅力。

电话铃响起，是我妈熟悉的味道。

“今天相亲你又没去。”

程砚白显然已经有经验了：“公司忙。”

电话那边沉默片刻，声音也轻了几分：“砚白，五年，你该学着放下了。”

程砚白放下了iPad，什么也没说，就这么静默望着我。

“妈，她怎么就这么狠心，一次也不肯来见我。”

我听到妈妈低低的啜泣，无声的挂断了电话。

他自嘲的笑了笑。

“其实，一开始我没什么感觉，就觉得你又出了长差，每天按部就班的过着，上班、下班、哄孩子，和他在家慢慢等着，等着你回来。”

“直到那天，我经过花园，花开的正好，可是你不在。那一刻我才后知后觉的意识到，这辈子我再也见不到你了，你也不会再冲我笑朝我闹。”

“那个房子里处处都是你，又处处没有你，空旷的可怕，后来我就带着孩子搬到了这里，可我还是时常想起你，春天花开想你，夏天蝉鸣想你，一年四季都被你霸道的打上了印记。”

“有时，我就想，你会不会忽然的出现，在街角的咖啡店，在纵流的人海中，亦或者在推开家门那一刻……可是，都没有。”

“阿宁，你说你是不是很狠心，狠心到连个影子都不肯给我留。”

我站在床边泪流满面，张了张嘴，却不知道该说些什么。

心脏却不由得一跳，他……能看见我？

下一刻，他翻身盖上被子：“算了，你就继续挂在那里吧。”

我回头，看到身后放着我们的结婚证。

松了一口气的同时又莫名难受。

他背向着我，嘴里还在不停的念着：“有本事就一辈子也别来看我，给你烧那么多钱不是让你在下面乐不思蜀的。”

“温宁，其实我有一点辛苦了。”