再婚73天，她突然起不来床，医生一席话，大爷当场傻住

勾，觉得这些就足够了。
04
头两个星期日子过得还算顺溜。
周建国偶尔会主动把碗端到水池边刷洗，两个人一起去菜市场，他会把买菜的袋子全接过去提着，走在路上一边走一边商量今天烧什么菜、明天换个啥吃，都是些寻常碎话，可林素华就爱这种碎碎念，她已经空了五年。
他最爱在饭桌上翻旧账，讲他以前在机修厂里的那些事，那些桥段她已经听了不止三回，可她还是陪着笑脸，他说得越起劲，手舞足蹈的。
她在心里打主意，日子就这么平平稳稳也挺好，屋里有个人说说话，冬天屋子的冷清就没那么压得人慌。
可新鲜感总有头，过去之后，一个人的底色才会一点点露出来。
先是沙发这块地盘。
沙发逐渐成了周建国的专属位置，遥控器几乎长在他手里，饭后一**坐上去，能挨着看一下午电视，等她把饭菜端上桌喊人，他才慢吞吞挪过来，人到了嘴里还要再问一句："行了没啊？"
接着是衣服这件事。
衣服要攒成一小堆了，他才想起冲她说一句："帮我洗洗。"衣服洗干净晾干了，他也懒得叠，往椅背上一搭不管，第二天还搭那儿，第三天照旧。
林素华把衣服一件件叠整齐，嘴上没发表意见。
有回她腰闪了一下，疼得不轻，想着趁着上午歇一歇，就跟他说："今天腰不太舒服，中午你自己解决一下吃的。"他扒拉了两下冰箱，长长叹了口气，说："那我下楼去买个盒饭算了。"
就是那声叹气，那种勉强的语气，听着像在说："唉，也就这么凑合吧。"
林素华听得清楚，却一句话也没回，撑着桌子慢慢站起来，进厨房给他下面条去了。
她站在炉子前，锅里面条翻滚打圈，她就那样盯着锅里看了好一会儿，心里像是有什么东西往下沉，又没沉到最底，就悬在半空。
05
周岚差不多每周都要往这边跑一趟，掐得准准的，总是卡在吃饭前后到家，每次嘴上都换着花样说理由——“来看看爸刚好路过晨晨想姥爷了”。
头两回林秀芝是真心高兴，家里多个人说说笑笑也热闹，又是老伴亲闺女，该尽的礼数还是要到位的。
可来得次数一多，她就