再婚73天，她突然起不来床，医生一席话，大爷当场傻住

琢磨出门道了。
人一到家，**往沙发上一坐，闲聊两句就开饭，吃完饭筷子一放手机一掏，低头刷屏，临出门随口一句“林阿姨辛苦了”，说得熟练顺嘴，像背台词似的，每回语气都一个调，林秀芝也跟着回一句“不辛苦”，这话一出口她自己都觉得别扭。
有次她特意做了红烧排骨，从中午忙到下午，排骨炖得脱骨酥烂，周岚连吃了两大碗，还夸味道好，林秀芝心里还挺受用。
结果就见周岚起身，顺手把盘子里剩下的红烧排骨，熟门熟路地往自己带来的保鲜盒里一倒。
动作利索得很，就跟在自个儿厨房打包剩菜一样自然。
林秀芝站在厨房门口，眼看着这一幕，嘴巴张了张，终究什么也没说。
周岚走的时候，盒子提在手上，还笑呵呵来一句“阿姨手艺真绝，下次我还来蹭饭啊”——说得眉眼弯弯的，林秀芝也跟着笑，说“好啊好啊”。
门关上以后，她一个人还杵在厨房里站了好一会儿，那口气就堵在心口，往上顶又上不来，往下压也压不下去。
她并不是舍不得那点排骨钱，她在乎的是那个举手之劳的姿势——那种把这里当成自己家随便拿的姿势，把她做的饭菜当成亲妈做的饭菜一样理所应当的姿势。
可她能开口说什么呢？
年纪大了，张嘴去计较这种鸡毛蒜皮，显得自己心眼小。
她只好又把这口闷气咽回肚子里，跟以前咽下去的那些一样，吞下去，当没发生过。
那阵子她夜里总是睡不踏实，常常凌晨三四点就醒，醒来胸口发闷，躺着难受，坐起来也不舒服，她以为是冬天太干了，爬起来喝口温水，再勉强眯上一两个小时，窗外就开始亮了。
有一天下午她在阳台上发愣，看着对面小区晾衣绳发呆，屋里传来周**的喊声：“秀芝，茶没水了，去烧壶吧。”
她答应了一声，慢慢挪步去厨房开火。
06
第七十三天的清早，外头天色还灰着。
林秀芝照惯例比闹钟先醒，先到窗台边给那只常来蹭食的流浪猫添猫粮，倒好后转身准备去厨房煮小米粥，刚走到厨房门口，眼前猛地一阵发黑，两条腿像忽然被抽空了力气，伸手死死撑住墙才没整个人栽下去。
她靠着