除夕夜，奶奶的病突然好了。笑嘻嘻说带全家玩捉迷藏。

进怀里。
又伸手揽住了我的肩膀。
"对不起。"
"这些年对不住你们。"
他身上有烟味和长途汽车的灰尘味。
这是一个在外面漂了快十年的男人身上才会有的味道。
望安像是拧开了什么开关，趴在他怀里拼命哭，不出声地哭，整个人都在抽搐。
我没有哭。
我问他："你怎么回来的？"
"今天一早到的。"
顾德明抬起头，快速扫了一圈东厢房。
"我知道外面出了事。"
"我从窗户看见了。"
我追问："那你为什么不出来？"
他没正面回答。
"望晴，时间不多了。"
他站起来，走到佛龛前看了一眼长明灯。
"这灯撑不到天亮。"
我知道。
灯芯已经烧到了最底下，油也快见底了，火焰随时会灭。
"灯灭了以后怎么办？"
顾德明转过身，看着我和望安。
"我观察了很久。它每进一个房间只抓一个人就走。"
"如果我们三个人在同一个房间，它进来抓了一个，另外两个就安全了。"
"至少能多撑一轮。"
我想起奶奶说的"还剩三个"。
她知道爸爸也在。
"它知道你回来了。"
顾德明点头："知道。"
他蹲下来，两只手放在我和望安肩上。
"听我说。你们两个藏到佛龛底下的柜子里去。"
他指了指供桌底下的红木矮柜。
"矮柜贴着地面，有供桌和桌围挡着，不容易被发现。"
"你们躲在里面，不管听到什么，都不要出来。"
望安抓着他的大衣："那爸爸呢？"
"我藏在衣柜里。"
顾德明指了指靠门的那个大衣柜。
"它进来先看到衣柜，先抓我，你们就安全了。"
他说得很快、很镇定。
像是一个提前想好了所有步骤的人。
望安的眼泪又涌了出来。
"爸爸——"
"别哭，听话。"
顾德明把我和望安推向供桌。
"快进去。"
外面的脚步声，已经到了院子中央。
我拉着望安，弯腰钻进供桌底下的红木矮柜。
空间很小，两个人缩成一团勉强挤进去。
关上柜门的最后一瞬间，我透过门缝看见顾德明打开了衣柜门。
他跨了进去。
可他没有站进衣柜里。
他踩着衣柜隔板，一级一级往上爬。
爬到了衣柜的最顶上。
然后蜷缩在柜顶，把自己藏得离地面越远越好。
《》
我的身体僵住了。
他说他藏在衣柜里。
可他实际上藏在了衣柜顶上。
衣柜在门边，最显眼的位置。
矮柜在供桌底下，贴着地面，最低的位置。
他说"它进来先看到衣柜，先抓我"——
可如果那个东西根本不往高处看呢？
如果它先搜的，是低处呢？
那个神秘的声音在这个时候响了起来。
它的声音比之前任何一次都重。
像是用了全部力气。
"**让你们藏在矮柜里，自己却爬到了衣柜最高处。"
"他不是想替你们挡在前面。"
"从一开始就不是。"
我的指甲掐进了掌心里。
望安困惑地拉了拉我的衣角。
"姐——"
"那东西，"神秘的声音一字一顿。
"不是站着走的。"
"是趴在地上爬的。"
"它进门之后，最先够到的，是贴着地面的东西。"
长明灯的火焰猛地晃了一下。
矮柜的缝隙里透进来一丝光，我看到佛龛前的地面上——
有一道影子在缓慢移动。
不是站着的影子。
是贴着地面、蜿蜒着、伸展着的影子。
它正朝供桌的方向过来。
一寸一寸地过来。
东厢房的门被推开了。
没有脚步声。
没有任何声音。
只有什么东西在地板上摩挲的声响。
沙——沙——沙。
是衣服蹭过地面的声音。
它在爬。
奶奶——不，那个东西——正贴着地面往房间里爬。
我听到了它的呼吸。
很近、很重、带着一股烂红薯的甜腥味。
它经过了衣柜。
没有停。
直奔供桌底下。
矮柜的门缝外面，月光突然被挡住了。
有什么东西趴在柜门外面。
正一点一点地把脸凑过来。