第2章

我没有想要你的钱。
我只是没有办法了。
星星的病历压在信封最里面，顾医生说她必须尽快手术。我的画稿费早就花光，出租屋押金也抵了欠的药费。我死前求过所有能求的人，最后只能把那个我亲手推开的名字，重新写在信封上。
沈砚迟。
我曾经最爱的人，也是星星唯一能活下去的机会。
“叔叔，”星星仰着脸，“你看信了吗？”
沈砚迟把信封握得更紧。
“滚。”
一个字，轻得像从齿缝里挤出来。
星星愣住。
她大概以为自己听错了。
她往前挪了半步，小手抓住门框：“叔叔，我不住你家。我只想借钱看病。我会很乖，不吃很多饭。”
沈砚迟的脸色变了。
不是心疼。
是被这句话刺到后更深的厌恶。
“林知夏当年也是这么说的。”他说，“她说她什么都不要，最后拿走了我最信的东西。”
星星的呼吸忽然急促起来。
她张了张嘴，像一条被捞上岸的小鱼。
我猛地抬头。
“星星！”
她的手按住胸口，指甲掐进衣服里，布兔子从臂弯掉下来。
许映月后退一步。
沈砚迟也看见了。
孩子的嘴唇正在一点点发紫。
他脸上的冷硬终于裂开。
“叫医生。”他回头厉声道。
保镖和佣人瞬间乱了起来。
星星倒下去之前，还死死抓着他的裤脚。
“爸爸。”她声音轻得几乎听不见，“我没有骗人。”
沈砚迟僵在原地。
我跪在雨水里，伸手接住她不断下坠的小身体。
可我的手穿过她。
最后抱住她的人，是沈砚迟。
他说，林知夏不配有我的孩子
星星被抱进别墅时，身上的雨水滴了一路。
佣人拿来干毛巾，许映月站在客厅边缘，眉心微蹙。
“砚迟，要不要先报警？”她声音很轻，“万一这是林知夏生前安排好的局……”
沈砚迟低头看着怀里的孩子。
星星小小一团，脸埋在他臂弯里，呼吸急得发颤。
他的下颌绷得很紧。
“医生到之前，谁都别碰她。”
我飘在旁边，看着他抱星星的姿势。
很生。
肩膀僵硬，手臂无处安放，像抱着一件随时会碎的瓷器。
可他没有松手。
家庭医生赶到时，星星已经半昏过去。听诊器贴上她胸口，医生脸色很快变了。
“沈总，孩子有严重心脏病史？”
沈砚迟抬眼。
“我不知道。”
“她身上有药吗？”
我猛地想起星星外套内袋。
我扑过去，拼命指着她胸口。
没有人看见我。
星星的手指却动了动。
她昏沉里还记得我教过她，药要贴身放，不能丢。
医生从她内袋摸出一个小药盒。
盒盖上贴着我写的字：喘不上来时含一片，等救护车。
笔画歪斜。
那天我手已经抖得握不稳笔。
沈砚迟盯着那行字，眼神暗了一下。
医生给星星做了紧急处理，又建议立刻送医院。
“孩子情况不轻，最好做系统检查。她刚才发作很危险，再拖下去，随时可能出事。”
沈砚迟沉默两秒。
“安排车。”
许映月脸色微变：“今晚老夫人还在等你谈订婚宴名单。”
“推掉。”
他抱起星星往外走。
我跟在后面，魂影被廊灯拉得很淡。
雨还没停。
车门关上时，我看见星星的布兔子落在玄关角落，耳朵脏了一半。
那是我用旧睡衣给她缝的。
她三岁住院，护士给别的小朋友发玩偶，轮到她时没有了。她攥着被角，小声说没关系。
第二天，我熬夜给她缝了一只兔子。
线脚歪得不像样，她却抱着不肯撒手。
“妈妈，它也没有爸爸吗？”
我那时哑了很久，才说：“有的。只是爸爸在很远的地方。”
现在，爸爸就在她身边。
却不知道她等了五年。
医院急诊灯刺得人发白。
顾医生看完检查单，神情严肃。
“孩子这个情况不是普通发作。她的心脏结构问题拖得太久，近期必须评估手术。”
沈砚迟站在病床边，仍然没脱那身昂贵西装。
雨水从他的袖口滴到地砖上。
“需要多少钱？”
顾医生愣了一下：“费用不是唯一问题。她需要监护、配型评估和术前准备，家属要签字。”
家属。
这两个字落下，病房里静了。
许映月