我带了伞，等了一场雨

楔子
沈朝阳最后一次见到那幅画，是在母亲的病房里。
画框落了灰，玻璃面上蒙着一层薄雾般的水汽，但颜料依然鲜艳——****的金黄，从画布左下角向右上角燃烧般铺展。那是一整片向日葵花田，每一朵都仰着脸，朝向画面上方那颗被刻意放大了的太阳。
母亲说，那是她这辈子画过最好的画。画完第二年，她就再也握不住画笔了。
那年沈朝阳十二岁，还不懂什么叫“握不住”。她只是觉得母亲画得很慢，慢到一朵向日葵的花瓣要涂三天，慢到整个夏天过去，那片花田还缺最后一笔。
“朝阳，你过来。”母亲叫她。
病床上的女人瘦得像一张纸，声音却清亮得不像病人。她指着画里那轮太阳：“你看，这是永恒的。”
沈朝阳凑过去看了很久。
“可是太阳会落山。”她说。
母亲笑了，伸手摸了摸她的头发。“傻孩子，朝阳是新的太阳。每天都是新的。”
沈朝阳后来反复咀嚼这句话。每天都是新的——可新的什么？新的希望？新的开始？还是新的失望，新的离别？
那幅画最终没能挂进她的新家。母亲去世后，父亲的生意出了变故，他们从城东的大房子搬到了城西的老小区，搬家工人把画磕了一个角，画布上裂了一道细纹，正好从太阳中间穿过去。
“扔了吧。”父亲说，语气比搬家那天还要疲惫。
沈朝阳没扔。她把画卷起来，塞进床底最深处，眼不见为净。
但太阳从不会因为你闭上眼睛就不再升起。
十七年后，沈朝阳站在一栋破旧写字楼九层的窗户前，看着灰蒙蒙的晨光一寸寸爬上对面楼的玻璃幕墙，脑子里忽然冒出母亲那句话。
“朝阳，做一颗向日葵吧。抬头都是永恒的朝阳。”
她想起这句话，是因为她刚刚被**家公司拒绝。
而她的账户余额只剩下一千二百块钱。
第一章 种花的人，不一定等得到花开
七月的风裹着热浪，把写字楼大厅的旋转门吹得吱呀作响。
沈朝阳把简历从手提袋里抽出来，又塞回去，来回三次，最后还是决定不抽了。前台的姑娘已经认识她了——这是她这个月第三次来这栋楼面试，前两次都没过，今天这家的HR在电话里说“您的情况我们还需要综合考虑”，翻译**话就是：你不太行，但你投了三次，我们不好意思直接拉黑。
她今年二十九岁，毕业于一所普通一本的建筑设计专业，履历说好听点是“丰富”，说难听点是“飘忽”。毕业后辗转了三家设计院，两家地产公司，最长的一份工作干了一年半，最短的只有四个月。离职原因五花八门：公司裁员、项目流产、部门解散，以及一次堪称经典的——老板跑路了。
“沈朝阳？”
HR探出头来，是个比她大不了几岁的女人，妆容精致，眼神疲惫。这种疲惫沈朝阳太熟悉了，像每个在大城市挣扎的年轻人脸上都挂着的那种，洗不掉，遮不住。
面试在二楼的一间小会议室进行，空调开得很低，沈朝阳穿了一件七分袖的衬衫，胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。HR翻了翻她的简历，问了一个所有面试官都会问的问题：“你为什么离开上一家公司？”
沈朝阳在心里叹了口气。
上一家公司是做室内设计的，老板姓马，自称“马老师”，四十多岁，喜欢在朋友圈发阳明心学，喜欢让员工每周写两千字的学习心得，喜欢画饼。他的饼画得确实好吃，什么“三年内做到行业前十全员持股年底泰国团建”，把一群刚毕业的小孩哄得一愣一愣的。沈朝阳去的时候已经二十七八了，按理说不该上这种当，但她那时候刚被上一家公司裁员，房租还有一周到期，马老师的offer来得及时，薪水还行，她就去了。
结果去了才知道，公司已经三个月没发工资了。马老师的说法是“****，大家共渡难关”，然后每隔几天就在工作群里发一段鸡汤**。沈朝阳坚持了两个月，第三个月的时候，公司前台的小妹妹哭着跟她说，她爸妈以为她在外面发财，让她寄钱回去给弟弟交学费。
沈朝阳当天就去找马老师谈。马老师在办公室里泡功