第3章
灯光与翻书声------------------------------------------ · 灯光与翻书声---，楚砚霖发现了一件事。，比他晚关。，温书琦在隔壁。两间房共用一堵墙。墙**，隔不住所有声音。翻身时床板的轻响，椅子拖动时和地板的摩擦，书页翻过去时那一声极轻的“哗”——这些声音穿过墙壁，变成一种模糊的、不真切的讯号，像对讲机里断续的电流。。。，他关掉台灯，躺在床上，盯着天花板。天花板上有一盏吸顶灯，关着的时候是一圈白色的轮廓，像一枚没有盖完的印章。他听着隔壁的声音——翻书，翻书，偶尔是笔尖划过纸面的沙沙声，偶尔是保温杯放回桌面的轻响。。十一点半，翻书声停止。十一点三十五分，椅子被轻轻推进桌下。十一点四十分，她房间的灯光从墙缝里消失——那条位于墙壁和地板交界处的细线，每天晚上都会漏过来一小条暖**的光。光消失的时候，就是她睡的时候。。。---。。，光落在纸面上，形成一个暖**的圆。他画的是学校食堂。窗口，排队的人，油腻的桌面，阳光落在上面变成的光斑。画到一半，笔停了。
他想起温见琦夹过来的那块***。
偏甜了。
但他吃完了。
他翻到新的一页，开始画别的。没有想太多，手自己动起来。等他回过神，纸上出现了一个女生的轮廓——斜挎的书包，拉链只拉到一半，里面露出一截恐龙的尾巴。
他没有画她的脸。
盯着那个轮廓看了几秒，然后把这一页翻过去了。
隔壁传来翻书声。轻而均匀。一下。又一下。
他忽然想知道她在看什么书。
不是好奇书的内容。是好奇一个人怎么可以每天晚上都这样安静地坐着，一页一页地翻，像一台被设定好程序的机器。温书琦不说话的时候，存在感反而比说话的人更强。她坐在那里，周围的空气就变得不一样了。不是冷，是静。静到你会不自觉地放轻动作，怕打扰了什么。
楚砚霖合上速写本，关掉台灯。
黑暗涌进来。窗外的路灯把梧桐树的影子投在窗帘上，叶子被夜风吹动，影子一晃一晃的，像水底的藻类。
墙缝里的光还在。
暖**的，很细的一条。
他看着那条光。不知道为什么，觉得它像一道没关严的门。
十一点半。翻书声停了。
十一点三十五分。椅子被推进桌下的声音。
十一点四十分。墙缝里的光消失了。
楚砚霖闭上眼睛。
然后听见三楼传来一声闷响。
像是什么东西掉在地上了。接着是脚步声——从房间到走廊，从走廊到楼梯。步子杂乱，两步并成一步往下蹦。
他睁开眼睛。
脚步声在他房间门口停住了。
安静了几秒。
然后门被推开了。
没有敲门。
楚砚霖从床上坐起来。走廊的灯光从门缝里涌进来，在地板上铺成一个窄窄的梯形。温见琦站在那道梯形光里，穿着一件宽大的睡衣，上面印着一只橘色的猫。头发乱得像是刚被风吹过。
“你睡了？”她问。
“……现在醒了。”
“哦。”她完全没有抱歉的意思，“我饿了。”
楚砚霖看着她。
“所以？”
“所以陪我去厨房找吃的。”
“你自己不会去？”
“厨房在一楼，我一个人下去怕黑。”
“你怕黑？”
温见琦把门推得更开了一点，整个人走进来。她的声音压低了一些，但语速还是那样快，像是从出生开始就没学会过“慢”这个字。
“不是怕黑。是怕一个人。”她纠正道，“不一样。”
楚砚霖没有追问有什么区别。
他掀开被子，穿上拖鞋。经过她身边的时候，闻到她身上那股洗发水的味道。桃子味的。和第一天一样。
两个人摸黑下楼。温见琦走在前面，手扶着墙壁，脚步比白天轻了很多，像是突然学会了怎么小声走路。楚砚霖跟在她身后，保持着一臂的距离。
厨房的灯被打开的时候，两个人都眯了眯眼。
温见琦打开冰箱，蹲下来翻找。冰箱灯照着她的脸，她的表情很专注，像是在进行一项重要的研究。楚砚霖靠在厨房门框上，看着她从冰箱里拿出一盒牛奶、半袋吐司、一瓶果酱、两个鸡蛋。
“你要做什么？”
“不知道。”她把东西堆在料理台上，“有什么做什么。”
她把鸡蛋打进碗里，动作粗鲁，蛋壳碎了好几片掉进去。她用筷子挑了半天，挑不干净，就放弃了。吐司被浸进蛋液里，浸得太久，拎起来的时候软塌塌的，往下滴。
开火。倒油。油热了之后她把吐司放进去。滋啦一声。
楚砚霖站在旁边看着。
“你以前做过吗？”
“没有。”
“看得出来。”
温见琦回头瞪了他一眼。但手上没停，用锅铲把吐司压了压，翻了个面。背面比正面更焦，已经接近黑色了。
她把煎好的吐司铲进盘子里，推到他面前。
“尝尝。”
楚砚霖低头看着那两片边缘焦黑、中间软塌的吐司。
“你先。”
“我做的，凭什么我先。”
“就是因为是你做的。”
温见琦盯了他两秒，拿起一片咬了一口。嚼了嚼。表情没有变化。
“还行。”她说。
楚砚霖拿起另一片。咬下去。蛋液没煎透，吐司中间是湿的。焦的地方发苦。果酱忘了涂。
“还行。”他说。
温见琦看着他，忽然笑了。
不是那种礼貌的笑。是那种在深夜的厨房里、偷吃东西、做得很难吃、但还是吃完了的笑。她的嘴角沾着一点焦屑，自己不知道。
楚砚霖低下头，把剩下的吐司吃完。
头顶的灯光很亮，把他们两个的影子投在地板上。一个站着，一个坐着。一个话很多，一个话很少。
影子交叠在一起，像两个不太熟的人，正在慢慢变熟。
---
上楼的时候，温见琦走在前面。
到二楼楼梯口，她继续往上走。走到第**台阶时停下来，回过头。
“楚砚霖。”
他站在二楼走廊里，抬头看她。
“你晚上不睡觉，在等什么？”
他没有回答。
温见琦等了几秒，然后耸了耸肩，继续往上走。脚步声越来越远，最后变成三楼走廊里一声轻微的关门声。
楚砚霖回到自己房间，关上门。
坐在床边。
墙缝里已经没有光了。温书琦的房间很安静，安静得像一间空屋子。
他躺下来，盯着天花板上的吸顶灯轮廓。
等什么。
他也不知道。
---
第二天早上。
楚砚霖下楼的时候，温书琦已经在餐桌前了。藏青色的校服，白衬衫，扣子系到最上面那颗。面前是牛奶和吐司。吐司烤得刚刚好，边缘是均匀的金**。
温见琦不在。
陈阿姨说他妹妹早上赖床，还没起。
楚砚霖在餐桌前坐下。和温书琦隔了一个座位。
“早。”
“早。”
她掰了一小块吐司，浸进牛奶里。动作很慢，像是在做一件需要专心的事。
楚砚霖拿起自己那份吐司。陈阿姨烤的，火候刚好，果酱涂得均匀。他咬了一口。
然后说：“昨晚温见琦去厨房了。”
温书琦的手停了一瞬。
很短。
“我知道。”她说。
“你知道？”
“她每次去厨房，都会经过我门口。”温书琦把吐司送进嘴里，嚼完，咽下去。然后说：“她走路的声音，整栋楼都听得见。”
楚砚霖没有接话。
温书琦也没有再说。
窗外的梧桐树在晨光里站着。叶子还是绿的。但有一片叶子的边缘，已经开始泛黄了。
楚砚霖低头吃完自己的吐司。
然后起身去拿书包的时候，经过温书琦身边。
她的眼睛看着窗外。梧桐树的方向。
---
（第三章完）
他想起温见琦夹过来的那块***。
偏甜了。
但他吃完了。
他翻到新的一页，开始画别的。没有想太多，手自己动起来。等他回过神，纸上出现了一个女生的轮廓——斜挎的书包，拉链只拉到一半，里面露出一截恐龙的尾巴。
他没有画她的脸。
盯着那个轮廓看了几秒，然后把这一页翻过去了。
隔壁传来翻书声。轻而均匀。一下。又一下。
他忽然想知道她在看什么书。
不是好奇书的内容。是好奇一个人怎么可以每天晚上都这样安静地坐着，一页一页地翻，像一台被设定好程序的机器。温书琦不说话的时候，存在感反而比说话的人更强。她坐在那里，周围的空气就变得不一样了。不是冷，是静。静到你会不自觉地放轻动作，怕打扰了什么。
楚砚霖合上速写本，关掉台灯。
黑暗涌进来。窗外的路灯把梧桐树的影子投在窗帘上，叶子被夜风吹动，影子一晃一晃的，像水底的藻类。
墙缝里的光还在。
暖**的，很细的一条。
他看着那条光。不知道为什么，觉得它像一道没关严的门。
十一点半。翻书声停了。
十一点三十五分。椅子被推进桌下的声音。
十一点四十分。墙缝里的光消失了。
楚砚霖闭上眼睛。
然后听见三楼传来一声闷响。
像是什么东西掉在地上了。接着是脚步声——从房间到走廊，从走廊到楼梯。步子杂乱，两步并成一步往下蹦。
他睁开眼睛。
脚步声在他房间门口停住了。
安静了几秒。
然后门被推开了。
没有敲门。
楚砚霖从床上坐起来。走廊的灯光从门缝里涌进来，在地板上铺成一个窄窄的梯形。温见琦站在那道梯形光里，穿着一件宽大的睡衣，上面印着一只橘色的猫。头发乱得像是刚被风吹过。
“你睡了？”她问。
“……现在醒了。”
“哦。”她完全没有抱歉的意思，“我饿了。”
楚砚霖看着她。
“所以？”
“所以陪我去厨房找吃的。”
“你自己不会去？”
“厨房在一楼，我一个人下去怕黑。”
“你怕黑？”
温见琦把门推得更开了一点，整个人走进来。她的声音压低了一些，但语速还是那样快，像是从出生开始就没学会过“慢”这个字。
“不是怕黑。是怕一个人。”她纠正道，“不一样。”
楚砚霖没有追问有什么区别。
他掀开被子，穿上拖鞋。经过她身边的时候，闻到她身上那股洗发水的味道。桃子味的。和第一天一样。
两个人摸黑下楼。温见琦走在前面，手扶着墙壁，脚步比白天轻了很多，像是突然学会了怎么小声走路。楚砚霖跟在她身后，保持着一臂的距离。
厨房的灯被打开的时候，两个人都眯了眯眼。
温见琦打开冰箱，蹲下来翻找。冰箱灯照着她的脸，她的表情很专注，像是在进行一项重要的研究。楚砚霖靠在厨房门框上，看着她从冰箱里拿出一盒牛奶、半袋吐司、一瓶果酱、两个鸡蛋。
“你要做什么？”
“不知道。”她把东西堆在料理台上，“有什么做什么。”
她把鸡蛋打进碗里，动作粗鲁，蛋壳碎了好几片掉进去。她用筷子挑了半天，挑不干净，就放弃了。吐司被浸进蛋液里，浸得太久，拎起来的时候软塌塌的，往下滴。
开火。倒油。油热了之后她把吐司放进去。滋啦一声。
楚砚霖站在旁边看着。
“你以前做过吗？”
“没有。”
“看得出来。”
温见琦回头瞪了他一眼。但手上没停，用锅铲把吐司压了压，翻了个面。背面比正面更焦，已经接近黑色了。
她把煎好的吐司铲进盘子里，推到他面前。
“尝尝。”
楚砚霖低头看着那两片边缘焦黑、中间软塌的吐司。
“你先。”
“我做的，凭什么我先。”
“就是因为是你做的。”
温见琦盯了他两秒，拿起一片咬了一口。嚼了嚼。表情没有变化。
“还行。”她说。
楚砚霖拿起另一片。咬下去。蛋液没煎透，吐司中间是湿的。焦的地方发苦。果酱忘了涂。
“还行。”他说。
温见琦看着他，忽然笑了。
不是那种礼貌的笑。是那种在深夜的厨房里、偷吃东西、做得很难吃、但还是吃完了的笑。她的嘴角沾着一点焦屑，自己不知道。
楚砚霖低下头，把剩下的吐司吃完。
头顶的灯光很亮，把他们两个的影子投在地板上。一个站着，一个坐着。一个话很多，一个话很少。
影子交叠在一起，像两个不太熟的人，正在慢慢变熟。
---
上楼的时候，温见琦走在前面。
到二楼楼梯口，她继续往上走。走到第**台阶时停下来，回过头。
“楚砚霖。”
他站在二楼走廊里，抬头看她。
“你晚上不睡觉，在等什么？”
他没有回答。
温见琦等了几秒，然后耸了耸肩，继续往上走。脚步声越来越远，最后变成三楼走廊里一声轻微的关门声。
楚砚霖回到自己房间，关上门。
坐在床边。
墙缝里已经没有光了。温书琦的房间很安静，安静得像一间空屋子。
他躺下来，盯着天花板上的吸顶灯轮廓。
等什么。
他也不知道。
---
第二天早上。
楚砚霖下楼的时候，温书琦已经在餐桌前了。藏青色的校服，白衬衫，扣子系到最上面那颗。面前是牛奶和吐司。吐司烤得刚刚好，边缘是均匀的金**。
温见琦不在。
陈阿姨说他妹妹早上赖床，还没起。
楚砚霖在餐桌前坐下。和温书琦隔了一个座位。
“早。”
“早。”
她掰了一小块吐司，浸进牛奶里。动作很慢，像是在做一件需要专心的事。
楚砚霖拿起自己那份吐司。陈阿姨烤的，火候刚好，果酱涂得均匀。他咬了一口。
然后说：“昨晚温见琦去厨房了。”
温书琦的手停了一瞬。
很短。
“我知道。”她说。
“你知道？”
“她每次去厨房，都会经过我门口。”温书琦把吐司送进嘴里，嚼完，咽下去。然后说：“她走路的声音，整栋楼都听得见。”
楚砚霖没有接话。
温书琦也没有再说。
窗外的梧桐树在晨光里站着。叶子还是绿的。但有一片叶子的边缘，已经开始泛黄了。
楚砚霖低头吃完自己的吐司。
然后起身去拿书包的时候，经过温书琦身边。
她的眼睛看着窗外。梧桐树的方向。
---
（第三章完）
阅读下一章（解锁全文）
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接