寒门崛起，从抗旱开始位极人臣

第一道沟------------------------------------------，“就开头这两天，帮我挖出个样子，定下规矩。我家的地，您家的地，咱们一块儿，都按这个法子种。成了，咱们两家一起多打粮。败了……”他深吸一口气，“我家那三亩地的收成，我分您一半。绝不让您白出力，也绝不让您家饿着。”，黑脸上露出不赞同的神色：“说的什么话！你爹在的时候……我爹在的时候，您没少帮衬我家。”李来谦打断他，眼神诚恳，“现在我家这样，您还肯让我进门，叫我一声‘来谦娃’，这份情，我记着。可情分是情分，庄稼是庄稼。我不能让您冒着饿肚子的风险，白白帮我。就这么说定了，行吗，石头叔？”，只是低头，更用力地磨着那把锄头。磨石和铁器摩擦的声音，在清晨的空气里格外刺耳。刘氏晾好了衣服，在围裙上擦着手走过来，看看丈夫，又看看李来谦，叹了口气：“**，来谦娃一个人，也确实难。要不……咱就帮帮他？头两天，让我和铁柱也去搭把手。咱家地，晚两天种，也……也误不了太多吧？”，眼睛亮晶晶的：“爹，我去帮谦哥！我能挖土！”，又看看眼前这个背脊挺直、眼神执拗的半大少年，最终，长长地、重重地叹了口气。“罢了。”他把磨得锃亮的锄头往地上一顿，站起身，“吃过晌午饭，我去你家地里看看。先挖一沟试试。”，终于微微松动。他站起身，对着李石头，深深作了一揖：“多谢石头叔。谢啥。”李石头摆摆手，转身往院里走，走了两步，又停住，回过头，看着李来谦，那双常年被风吹日晒、显得浑浊的眼睛里，闪过一丝极其复杂的情绪，“来谦娃，你……像你爹。可你爹他……唉。不管咋样，小心着点。地里的活儿，急不得，也莽不得。我晓得，石头叔。”李来谦郑重地点了点头。，稀得能照见人影。李来谦囫囵喝了两碗，肚子里依旧空落落的，但他顾不上这些。他找出一根还算结实的麻绳，又削了几根长短不一的木签子，便扛着家里那把最重、也是唯一一把还算完好的铁锹，来到了田边。，在村子东头，离河滩不远，算是下等地，沙土多，不保水，往年收成就不好。此刻，龟裂的田土在正午的阳光下泛着惨白的光，一丝绿意也无。。他先是沿着田埂走了一圈，用脚步丈量着，心里默默计算着沟距、垄宽。然后，他选定了靠近田埂的一角，作为“试验田中的试验田”。他蹲下身，用一根长木签子，在干硬的地面上，划下第一道笔直的线。“沟宽一尺，深一尺二寸……”他喃喃自语，用木签子标记出沟的边界。这个深度，是他根据土壤类型、预计的种子发芽需水量以及人力挖掘难度，反复权衡后定下的。太浅，保水效果差；太深，挖掘困难，且可能影响作物根系发育。，他搓了搓手，往掌心吐了口唾沫（这个动作他做起来还有些别扭），握紧了铁锹的木柄。冰凉的木柄硌着掌心尚未完全消退的嫩茧，传来一种熟悉的、属于劳作的触感。
他高高举起铁锹，对着划好的线，用尽全身力气，狠狠踩了下去！
“锵——！”
一声沉闷的、令人牙酸的撞击声。铁锹的刃口只没入干土不到两寸，就被下面更坚硬的土层挡住了。巨大的反震力顺着木柄传来，震得李来谦虎口发麻，双臂发酸。
他咬了咬牙，拔出铁锹，换了个角度，再次踩下。又是“锵”的一声。这一次，只撬起一小块板结的土块。
汗水，几乎是瞬间就从他的额角、鬓边渗了出来。不是累的，是急的，也是意识到现实困难的沉重。他知道会难，但没想到这么难。这地，旱得太透了，硬得像石头。
他没有停，只是一下，又一下，机械地、执着地挥舞着铁锹。汗水很快湿透了单薄的衣衫，紧紧贴在瘦削的脊背上。掌心传来**辣的刺痛，是旧茧被磨破、新肉被摩擦的感觉。每一次举起铁锹，手臂都酸涩得仿佛不属于自己。干硬的土块并不好挖，往往需要好几下，才能撬起一小块。挖开的断面，果然如他所料，表层一两寸是灰白色的干土，再往下，颜色逐渐变深，土质也略微**，但离“墒情良好”还差得远。
他不知道自己挖了多久。时间在单调重复的机械劳作中失去了意义。视线开始模糊，耳边只剩下自己粗重的喘息和铁锹撞击土石的闷响。世界缩小成了眼前这一小片需要被征服的、顽固的土地。
“谦哥！”
一声带着惊讶的童音把他从近乎麻木的状态中惊醒。他茫然地抬起头，汗水流进眼睛，刺得生疼。模糊的视线里，他看到李小禾提着一个小瓦罐，铁柱跟在她身后，两人正站在田埂上，瞪大眼睛看着他，确切地说，是看着他脚下那个只挖了不到三尺长、一尺深、边缘还参差不齐的浅坑，以及他被汗水浸透、沾满泥土、狼狈不堪的样子。
李来谦拄着铁锹，喘着粗气，看着自己忙活了快一个时辰的“成果”，再看看远处无边无际、等待着被开垦的龟裂田地，一股深深的无力感，混合着掌心的刺痛和身体的疲惫，猛地涌了上来。
原来，知道“怎么做”，和真的“做出来”，中间隔着这样一道看似简单、实则艰难无比的鸿沟。
“哥……”李小禾跑下田埂，把瓦罐递过来，声音里带着哭腔，“你先喝口水……”
李来谦接过瓦罐，里面是清亮的井水。他仰起头，咕咚咕咚灌了几大口，冰凉的液体滑过灼热的喉咙，稍微压下了心头的焦躁。他抹了把嘴，看着妹妹担忧的脸和铁柱好奇的眼神，扯了扯嘴角，想露出一个轻松的笑，却发现脸部肌肉僵硬得不受控制。
“没事。”他听到自己的声音沙哑得厉害，“就是这地……比我想的还硬点。”
他把瓦罐还给妹妹，重新握紧了铁锹的木柄。掌心的血泡破了，黏腻的触感传来，但他好像感觉不到疼了。
“小禾，你回去照看娘。铁柱，”他看向那个瘦小的男孩，“你爹呢？”
“我爹和我娘吃完饭就来了，在后头呢！”铁柱指着田埂那头。
李来谦顺着望去，只见李石头扛着两把锄头，刘氏挎着个篮子，正一前一后，沉默地朝着这边走来。午后的阳光把他们影子拉得很长，印在干裂的田地上，显得凝重而缓慢。
李来谦看着他们走近，看着李石头那张没什么表情的黑红脸膛，看着刘氏眼里那抹清晰的担忧，也看着铁柱跃跃欲试的样子。他深吸了一口气，弯下腰，捡起地上那根划线的木签子，递向李石头。
“石头叔，”他的声音依旧沙哑，却没了刚才那一瞬间的惶惑，重新变得平稳而清晰，“您看，就从这条线开始。咱们先照着这个深浅和宽窄，挖出第一道像样的沟来。”
“然后”他抬起头，望向远处被正午阳光炙烤得空气都在微微扭曲的、广阔的田野，眼神深处，那簇微弱却执拗的火苗，在疲惫的躯壳下，无声地、猛烈地燃烧起来。
“然后，咱们就知道，这条路，到底能不能走通了。”