第3章

完全退。
布洛芬的药效过了就会弹回来。
刘姐端着保温杯过来，往我桌上瞟了一眼。
脸色不大好。昨晚没睡？
嗯。
我答完才意识到自己又先“嗯”了一声。
何砚舟以前笑过我，说我说话前面永远要加一个“嗯”，像电脑开机需要转一圈。
当时我觉得他观察仔细。
现在想起来，三年里他对我的观察仅限于这一条。
刘姐没追问。
她是个聪明人，看出我不想聊就坐回去了。
十点半的时候，药房窗口递进来一张处方。
我扫了一眼科室来源：精神卫生科。
患者姓名：宋思琪。
药品：盐酸舍曲林片，50mg，三十天量。
开方医生：赵衍。
我盯着这张处方看了三秒。
宋思琪上一次在我们医院开抗抑郁药是两个月前。
同样的药，同样的剂量。
她确实在吃药。
这一点我没法否认。
但一个规律服药、病情稳定的抑郁症患者，会在凌晨两点站上天台吗？
我不是精神科医生，我不做判断。
我只是把药配好，装袋，递出去。
窗口外面站着一个穿米色开衫的女生，圆脸，刘海剪得齐齐的。
她接过药袋，弯了弯眼睛。
谢谢嫂子。
宋思琪的声音很轻。
不是虚弱的那种轻，是刻意控制过的那种。
好像怕声音大了会吓到谁。
我看着她的手。
指甲修得整齐，涂了一层透明的甲油。
昨晚在天台站了一夜的人，指甲不会是这个样子。
嗯，拿好。
她没走。
站在窗口外面，像是还想说什么。
我低下头继续核下一张处方。
她站了大概十秒钟，走了。
运动鞋踩在瓷砖地上，声音很轻。
走路也是这样，轻轻的，像怕踩碎什么。
刘姐从后面绕过来往窗口方向看了一眼。
那是不是何医生那个……
她没说完。
因为我的表情大概不太适合继续这个话题。
03
下午两点何砚舟来了药房。
他不走窗口，直接推开了后门。
胸外科的白大褂，里面衬衫领子没折好。
以前这种时候我会伸手帮他翻平。
今天没有。
我坐在凳子上，手里拿着一管头孢的注射剂在登记。
中午饭吃了吗？
他声音压得很低，像在病房里跟家属谈话