第9章

了：“你是沈杰？**在手术室，你直接来急诊。”
手术室。
这三个字像一把刀，狠狠地扎进了他的心脏。
他想起自己上一次听到这三个字，是七年前。父亲肝癌晚期，从病房推进手术室，再也没有出来。那时候他还在上高中，站在手术室门口，看着那盏红灯亮了六个小时，最后灭了。医生从里面走出来，摘下口罩，摇了摇头。
他永远记得那个摇头。
现在，那盏红灯又亮了。
沈杰赶到医院的时候，整个人已经处于一种半崩溃的状态。他冲进急诊大厅，抓住一个穿白大褂的就问：“我妈呢？李秀兰！我妈叫李秀兰！”
被抓住的医生是个年轻小伙子，被他吓了一跳，但还是很快反应了过来：“李秀兰？21路公交站车祸的那个？”
“对！就是她！她在哪？”
“在手术室，三楼。你跟我来。”
沈杰跟着那个医生跑到三楼的手术室门口，看到那盏红色的灯亮着，和他七年前看到的一模一样。手术室的门紧闭着，走廊里有几个护士在跑来跑去，每个人的表情都很严肃。
他在门口站了一会儿，然后双腿一软，靠着墙滑坐在了地上。
“妈……”他喃喃地叫了一声，声音小得只有自己能听到。
走廊里的一个护士走过来，递给他一张表：“你是李秀兰的儿子？先把这张表填了，病人的情况医生待会儿会跟你沟通。”
沈杰接过表，低头看了一眼，上面密密麻麻写满了各种医学术语。他的手抖得厉害，笔都握不住，写了几个字就写不下去了。
“护士，”他抬起头，声音发颤，“我妈她……伤得重不重？”
护士犹豫了一下，说：“病人被送到医院的时候已经处于休克状态，右腿粉碎性骨折，左侧肋骨断了三根，其中一根刺破了肺部，导致血气胸。最严重的是颅脑损伤，CT显示有颅内出血，需要马上手术清除血肿。”
每一个词沈杰都听得懂，但连在一起，他一个字都不愿意相信。
“她……会死吗？”他问。
护士没有回答这个问题，只是说：“主治医生是我们医院最好的脑外科专家，您先不要想太多，等手术结束。”
护士走了。
沈杰坐在走廊的地上，背靠着冰凉的墙