第5章

跟事故和婚姻有关的一切强行切断，熟悉环境更利于恢复。”
我看着他，“你是说，我得跟他一起回去？”
“暂时是。”
“我不回。”
周聿白几乎和我同时开口。
“我也不回。”
医生合上病历。
“那你们可以继续住院。”
屋里没人说话了。
我躺在病床上，头疼得像被人拿锤子一下一下敲。
门外有人推着车经过，轱辘碾过地板，发出沉闷的声响。
我偏过头，看见窗户玻璃上映出我和周聿白的影子。
一个躺着，一个站着。
像熟人。
又像仇人。
更像两个倒霉鬼。
我闭了闭眼，再睁开的时候，周聿白还站在那儿。
他也在看我。
眼神很冷。
我先移开了。
下一秒，医生开口。
“明**排出院。家属今天先去收拾一下东西。”
我妈抓着我的手，又紧了一点。
对面那个女人也在低声跟周聿白说什么。
可我一句都不想听。
我只盯着天花板想一件事——
我刚离完婚，出了车祸，醒来以后，发现自己忘了**。
可最要命的还不是这个。
最要命的是，所有人都告诉我——
接下来，我还得跟他住回同一个屋檐下。

2
我第二天办出院的时候，头还在一抽一抽地疼。护士把单子递过来，我低头签字，刚写完“洪”字，旁边那只手也伸了过来。
骨节分明，手背上还带着擦伤。
我下意识往旁边挪了一下。
那只手顿了顿，把另一张单子抽走了。
周聿白站在我旁边，病号服外面套了件黑色外套，额角那块纱布还没拆，脸色不算好，气压却不低。
护士看了我们两眼，笑了一下。
“你们夫妻俩恢复得都不错，回去还是得注意休息，别再吵了。”
我抬头，“谁跟他——”
“走了。”
周聿白已经把单子接过去，连看都没看我，转身就往外走。
我妈拎着包追在我身后，“晚晚，慢一点。”
走廊另一头，**也跟着。
两边大人一左一右，像押送犯人。
我出了医院门，风一吹，脑袋更涨。
医院门口停着两辆车。
我妈先开口，“你跟我回家住。”
“回你家怎么行？”**立刻接上，“医生都说了，得回熟悉环境。”
“熟悉环境就是那套