第3章

为他知道，他需要听到声音。他需要知道母亲的哭声什么时候变小，需要知道父亲的脚步声什么时候离开，需要知道危险什么时候过去。

那些声音很长。

母亲的尖叫，父亲的咒骂，然后是沉闷的声响，像是拳头落在身上的声音，又像是身体撞在墙上的声音。

小苗的作业本上，那一道墨痕已经干了。

他低头看了看，发现自己一直在那一道痕上来回描，已经把纸描破了。

大概过了很久。

或许也没有很久。

父亲摔门出去了。

屋子里安静下来，只剩下母亲断断续续的哭声。

小苗放下笔，站起来，走到客厅。母亲坐在地上，头发散乱，脸上有红印，嘴角有一丝血。她看到小苗，眼神变了。

那种变化很快。

从委屈，到愤怒，再到恨意。

好像那些她不敢对父亲发出来的火，在这一刻找到了出口。

｢你站在那里干什么？看我的笑话？｣母亲的声音嘶哑，却带着刀子一样的锋利，｢你是不是也跟**一样，巴不得我死？｣

｢我没有……｣小苗的声音很小。

｢你没有？你那个眼神是什么意思？你在可怜我？｣母亲撑着地面站起来，一把抓过茶几上的遥控器，朝小苗扔了过去。

遥控器砸在小苗的肩膀上，弹到地上，电池滚了出来。

小苗没有躲。

他从来不会躲。

因为他的经验告诉他，躲了，母亲会更生气。不躲，她打几下，气消了，就停了。

｢你跟**一个德行！｣母亲走过来，一巴掌扇在他脸上，｢你们姓王的，没有一个好东西！｣

那一巴掌不重，因为母亲已经没有多少力气了。

但小苗的脸上还是**辣的。

他没有哭。

他已经学会了不在母亲面前哭。哭会让母亲更烦躁，烦躁就会打得更狠。

他只是低着头，看着地上那两节滚出来的电池，安安静静地站着。

母亲喘着粗气，盯着他看了一会儿，突然又哭了。

她蹲下来，抱住小苗，哭得上气不接下气：｢小苗……妈妈对不起你……妈妈不是故意的……你知道妈妈有多苦吗……**他打我……他往死里打我……妈妈只有你了……｣

小苗被她搂