我妈妈是李翠萍

我没回家。我跟家里说学校安排了实习，走不开。
实际上我找了两份兼职，一份在超市当促销员，一份在图书馆整理书籍。干到年三十那天，整个宿舍楼就剩我一个人。
大年初一，我坐上了去隔壁市的大巴。
田厦村离市区还有一段路，下了大巴又转了一趟公交，才到村口。和我想象中不一样，田厦村比大山村富裕得多，水泥路通到家家户户门口，不少人家盖了两层小楼。
我拿着***，敲了村口第一户人家的门。
开门的是个大婶，围着围裙，手里还拿着锅铲。
“你好，我想打听个人。”
“谁呀？”
“李翠萍，七三年的，以前住这个村。”
大婶的表情变了。她上下打量我，忽然眼神定住了，盯着我的脸看了很久。
“你长得可真。。”她似觉得说错话，赶紧捂了一下嘴，“那啥，翠萍她们家早就搬走了，不在村里了。”
“搬去哪了？”
“不知道，走了好多年了。”大婶摇摇头，“翠萍那孩子可惜了，刚毕业就被拐，哎哟那叫一个惨。后来好不容易回来了，在村里待不住，她家里人就带着她搬走了。你是她什么人？”
我张了张嘴，什么话都说不出来。
大婶看我的样子，可能觉得自己说多了，摆摆手说：“都是老黄历了，不提了。你也别打听了，找不着的。”说着关上了门。
我站在田厦村的村口，冬天的风刮在脸上像刀割。
我终于听到了外面的人说的第一句话——“刚毕业就被拐了”，是被拐了。
我在田厦村待了两天，问了七八户人家。年纪大的人还记得李翠萍家的事，但都不愿意多说。有一个人告诉我，**搬走是因为在村里待不下去。“被拐过”这件事，在乡下是一种洗不掉的脏水，哪怕她是受害者。
“翠萍那姑娘回来的时候瘦得跟鬼一样，腿是瘸的，治了大半年才好转。”一个老**跟我说，“后来就搬走了。搬去哪了，不知道。”
我回到了省城。
大二上学期，我加入了学校的志愿者协会。不是因为热心公益，是因为协会有寻亲项目。借着整理资料的机会，我接触到了更多**案件和后续报道。
大二下学期的某个晚上，我在一个寻亲网站的