第6章

像她的生命在一下一下地被计量。

护士站的一个医生走过来，她看了我一眼，说："**这个病如果能早发现早治疗，现在不会这么严重。"

我没有回答，因为我知道这是事实，而这个事实的背后，有一个我曾经扇过耳光的女人，用八年的时间，一个一个地拼凑起了这个家族的真相。

我在医院的楼下给徐晓雨发了一条信息，内容只有五个字："我想见你。"

她的回复很快，但是地点出人意料——她约我在西湖边的苏堤上见面，在一个靠近断桥的位置。

我到那里时，她已经在等我了，穿着一件简单的米色风衣，头发扎成了马尾，看起来比我记忆中瘦了很多。

"你来了，"她说。

"那些东西呢？"我问，"你手里的那些东西。"

"已经全部交给了检察机关，"她说，"两个月前。"

我的腿有点软，我坐在了苏堤边的石阶上。

"你为什么要这样做？"我问。

"因为我的女儿也会长大，"徐晓雨坐在我身边，但中间隔着一段距离，"她会问我，为什么我们没有在一起，为什么我选择了逃避。我必须能够回答她，我没有逃避，我只是在保护。"

"保护什么？"

"保护她不要重复我的错误，"徐晓雨说，"我太爱你了，爱到我可以为了这个家族的秘密保持沉默。但我的女儿，她不应该学会这个。"

西湖的水在夕阳下闪闪发光，像是无数个眼睛在看我。

我终于明白了这八年的真相。

第二个周三早上，我收到一条微信："**那个体检表，我这儿有备份。"

发送人是表哥陈栋，他在广州经营一家医疗器械公司。

我没有问他怎么会有，直接开车去了他的办公室。

陈栋递给我一个泛黄的文件夹，里面是一份2010年1月的体检报告，盖着已经注销的医院公章。

"这是**当年在协和做的全身检查，我爸帮她约的专家号。"

我翻到肾脏超声那页，报告结论写着"左肾正常，右肾体积缩小，建议半年复查"。

"你知道最扎心的是什么吗？"

陈栋递给我一杯咖啡。

"**拿到报告的第三天，就把这份文件