第5章

同时也在守护着我父亲的秘密，甚至可能是在预防一场更大的灾难。

我弟弟的事件不是突然发生的，我现在意识到，这可能是一条很长的链条，而我和父亲一直站在链条的外面，以为我们掌握着全部的信息。

"你弟弟为什么会涉入这件事？"我问父亲。

父亲叹了一口气，点燃一根烟，烟雾在他脸前形成了一道屏障。

"你还记得2018年你们吵架以后，我让你弟弟去劝徐晓雨吗？"

我记得，我记得父亲当时很生气，说我丢了林家的脸，他派我弟弟去道歉，但徐晓雨拒绝了所有的和解。

"那次见面以后，你弟弟就变了，"父亲继续说，"他开始变得很急功近利，总想着快速升职，快速赚钱，就像在和什么东西赛跑。"

"和什么赛跑？"我问。

"和时间，"父亚说，"他好像知道什么，但又装作不知道。"

我的电话在这时响了，是医院打来的，说我母亲的肾功能指数下降了，需要立即住院做透析。

我挂了电话，对父亲说："我要去医院。"

"去吧，"父亲说，"但在你去之前，你应该知道，徐晓雨这八年在做什么。"

"她在做什么？"我问。

"她在记录，"父亲说，"记录你弟弟的每一笔可疑的金钱往来，记录我和**之间的每一个谎言，记录你对她的每一次冷漠。她把这一切都记下来了。"

"为了什么？"我的声音很小。

"为了有一天，当真相浮出水面时，她能够证明自己从未是这个家族的罪人，"父亲说，"她是这个家族里唯一保持清醒的人。"

我驱车前往医院的途中，脑子里反复播放着这些年的片段。

徐晓雨在离婚后第二年，曾经在我们女儿的学校门口见过我，她穿着医院的白大褂，手里拎着一个小书包——那是我女儿放学后要用的东西。

她没有跟我说话，只是把书包递给女儿，然后转身离开。

我当时觉得这是一种冷漠，现在我明白了，这是一种自卫。

医院的走廊里闻起来像是消毒水和病痛混合的气味，我母亲已经被推进了透析室，透过观察窗我能看到她躺在床上，机器发出有节奏的声音，就