第3章

本地新闻APP的头条，发布时间是今天下午三点十七分。

标题：某小区发现一具白骨，死亡时间超过五年，无人报案。

正文很短：

本报讯昨日下午，我市某老旧小区进行下水道改造施工时，工人在一楼下水管井内发现一具白骨。经初步勘查，死者为女性，死亡时间超过五年，身份暂未确认。据悉，该楼栋近年来未接到人员失踪报警。案件正在进一步调查中。

五年。

一个人死了五年，烂成了白骨，塞在下水管井里。

这栋楼的住户每天从她头顶走过去，洗脸、做饭、冲马桶的水从她身上淌过去。

没有一个人发现。

我把新闻截图，发给何佳。

何佳秒回：“**，这不是你住那栋楼吗？”

“嗯。”

“你赶紧搬走。”

“合同签了一年。”

“违约金多少？”

“一个月房租。”

“我帮你出。明天就搬。”

我看着屏幕，没回。窗外天已经黑透了。老小区的楼间距窄得要命，对面楼的厨房灯亮着，一个女人在炒菜，铁锅颠得哗哗响，油烟从窗户飘出来，隔老远都能闻见辣椒味。

我走到阳台，往下看。

单元门前面的空地上拉着警戒线，围着蓝色的施工围挡。白天挖开的管**还没盖上，旁边堆着几根换下来的旧水管，锈迹斑斑的。

一个保安坐在旁边的凳子上，低头玩手机。屏幕的光照着他的脸，惨白惨白的。

楼道里传来脚步声。

很轻，一步一顿。

我侧过头听。是对门的方向。脚步声在对门门口停了大概两三秒，然后——钥匙**锁孔，转了两圈，咔嗒一声。门开了，又关上。

楼道重新安静下来。

我回到客厅，把裤兜里的纸条掏出来，摊在茶几上。

“别吃。”

“别让她知道你能看见我。”

字迹潦草，但用力很重。圆珠笔的笔尖把纸戳出了好几个小凹坑，有些地方纸都快捅破了。写第二行字的时候，手明显抖得更厉害了，笔画像被风吹歪的树枝，往一边倒。

这个“我”是谁？

这个“她”又是谁？

我把纸条翻过来掉过去地看。纸张就是普通的便签纸，有点发黄，边角卷着