悲催的鼠生

硌牙。
“白米。”我说。
“三文钱一斤，五升七斤半，二十二文。”
我从怀里掏钱。绿萝给了我一把铜钱，我没数。我把铜钱全倒在柜台上，叮叮当当撒了一片。
伙计看着那些钱，又看了我一眼。
“客官，您是第一次买米吧？”
“嗯。”
“这多了。二十三文就够了，您这有四十多文。”
“多的……给你。”
伙计笑了：“客官，小的不能拿您赏钱。您收回去，给二十三文就行。”
我蹲下来，一枚一枚地数铜钱。数了三次，每次数目都不一样。第一次二十四，第二次二十二，第三次二十六。
后面的客人不耐烦了：“这人怎么回事？买个米磨磨唧唧的。”
我没理他。我继续数。
**次，我数出了二十三枚。
我把那二十三枚铜钱递给伙计，把剩下的装回兜里。
伙计给我称了米，用布袋装好。我扛起来，转身走了。
走了没几步，后面有人喊：“客官！您的米袋子漏了！”
我低头一看。
米袋子底下破了一个洞，白米顺着我的腿往下淌，洒了一路。
我回头看了一眼，从我刚才站的地方到我现在站的地方，一条白线，像老鼠的尾巴。
第六章 回府
我回到宅子的时候，米只剩半袋了。
绿萝看着那个破洞，又看了看我，嘴巴张了张，想说什么又咽回去了。
“公子，您没事就好。”她说。
她把米倒进米缸，用扫帚把洒在路上的米扫回来——当然扫不回来。那些米早被人捡走了。
我坐在院子里，看着天。
天很蓝。云很白。风很轻。
这些东西当老鼠的时候也见过。但不一样。当老鼠的时候，看天是为了看有没有鹰。现在看天，什么都不为，就是觉得好看。
绿萝端了一碗茶过来。
“公子，您今天出去，有没有遇到认识的人？”
“没有。”
“那就好。大公子和二公子那边的人，您躲着点。他们巴不得您出事，好把这座宅子也收了去。”
大公子。二公子。
沈砚的哥哥。
他们分了家产，把最小的弟弟赶到了这座小宅子里。
这些事情跟我没有关系。我不是沈砚。我是一只老鼠。老鼠没有兄弟。老鼠只有同伴。独耳和断尾是我的同伴。我们住在一个