收费站盖章证明我丢了十吨黄金，现在全世界都在帮我找

得点不着火。
"六十万。书面说明可以出，但措辞我们来定。"
"八十万。措辞我来定，你们盖章。"
"七十万！"
"成交。"
凌晨两点，我揣着七十万的转账凭证和一份盖着青山收费站公章的书面说明走出了会议室。
说明上写着：因本站地磅设备故障，导致对林远舟先生车辆重量数据产生严重误差，特此更正并致歉。
老周在停车场等了我六个小时，冻得直跺脚。
"多少？"
"七十万。"
老周的烟烧到了手指，他都没感觉到疼。
"远舟，***是个天才。"
我打开驾驶室的门，从座位底下摸出一个旧笔记本。
这个笔记本跟了我十年。
每次被坑、被罚、被扣、被压价，我都会把对方用的手段、开的文件、说的话一条条记下来。
十年了，记了大半本。
我翻到新的一页，把今天的经过写下来。
写完最后一个字的时候，笔尖自己动了一下。
下一页上出现了一行字，不是我写的。
"你挂靠的鸿运物流有限公司，三个月前给你出具的车辆年检合格证明，与实际送检记录不符。年检编号：2024-HY-0073。"
我盯着这行字看了十秒。
手指慢慢合上笔记本。
鸿运物流。
我挂靠了六年的公司。
每个月抽我百分之十五的管理费，逢年过节还要"孝敬"老板钱德胜两条烟一箱酒。
出了事他们甩得比谁都干净，赚了钱他们分得比谁都快。
我从没想过要动他们。
但现在，笔记本告诉我——他们自己递了把刀过来。

3
第二天下午，收费站的事就传遍了整个物流圈。
我正在服务区加油，手机响了二十多次。
同行打来的、认识的、不认识的，全在问同一件事——"听说你讹了收费站七十万？"
我没接。
第二十一个电话是钱德胜打来的。鸿运物流的老板，我的"挂**爸"。
我接了。
"远舟啊，听说你昨天在青山收费站闹了一出？"
钱德胜的声音慢悠悠的，带着那种施舍式的关心。
"没闹。正常**。"
"行，我不管你在外面怎么折腾。但你那辆车挂在我公司名下，出了事连累的是公司。你明天来一趟，把手续的事理一理。