第3章

他想谈谈------------------------------------------，可她已经听不进去多少内容了。耳边仿佛只剩下自己越来越快的心跳声，还有掌心里那层越攥越热的汗。她拼命克制着不抬头，不去看他，可脑子里却全是他的脸——刚刚从舞台侧边走出来的样子，站在灯光下开口的样子，垂眸看稿时眉目沉静的样子。，如果有一天再见到顾深庭，自己会怎么样。，会骂，会问他当年为什么一声不吭就走，为什么那么多年都不回来，为什么让她一个人困在原地那么久。，她发现自己什么都做不到。。，离得越远越好。，掌声再次响起。。“诶，念念，你去哪儿？”李梅一把拉住她。“我有点不舒服，出去透口气。现在？嗯。”，抱着笔记本从最后一排侧边溜了出去。礼堂侧门一推开，冷风迎面灌进来，她深深吸了一口，觉得胸口那股闷意终于散开了一点。。，白白地挂在天上。操场上传来学生上体育课的哨声，远远近近的，很真实。她快步穿过走廊，只想赶紧回办公室，把这一早上的混乱和失控都压回去。
可还没走到转角，就有人叫住了她。
“沈老师。”
是个陌生的男声。
沈念初停下脚步，回头。
一个穿深蓝色西装的年轻男人正站在礼堂侧门边，手里拿着文件夹，眉眼温和，姿态很客气。她认出来了，刚才台下贵宾席里，这个人就坐在顾深庭旁边。
“**，我是顾总的助理，周岩。”男人朝她点头，语气礼貌而克制，“顾总让我转告您，他想和您谈谈。”
沈念初脸上的血色一下退了个干净。
“我不认识什么顾总。”她说完，转身就走。
“沈老师。”周岩没有拦，只在她身后不急不慢地补了一句，“顾总说，墙头上的那颗糖，是他放的。”
脚步声戛然而止。
走廊里安静下来。
阳光从尽头的窗子照进来，在地上铺了一层亮白色的光。浮灰在光里慢慢飘着，细小得几乎看不见。远处有学生笑闹着跑过，声音传过来，又很快散在空荡荡的教学楼里。
沈念初站在那里，背影僵得厉害。
她的手一点点垂下去，按住外套口袋。
那颗大白兔奶糖还在里面，被她指腹一碰，发出极轻的一声响。
周岩又说：“顾总在校门口等您。”
她没有回头。
可也没有再往前走。
过了很久，她才听见自己的声音，轻得像在问别人：“他什么时候回来的？”
“凌晨。”
“他为什么来找我？”
周岩沉默了一秒，实话实说：“这个，还是顾总亲自告诉您比较好。”
沈念初闭了闭眼。
她知道，自己其实不该去。
她应该直接回办公室，或者请假回家，或者装作没听见，像过去这些年里无数次那样，把跟顾深庭有关的一切都拦在自己生活之外。
可当周岩说出“墙头上的那颗糖，是他放的”时，她就知道，自己已经输了。
不是输给顾深庭。
是输给了那个一听见“大白兔奶糖”就会心口发疼的自己。
她转过身，看向周岩。
“他在哪儿？”
校门口停着一辆黑色商务车。
车牌是北京的，车身很干净，低调却压得住场。风从操场那头吹过来，把路边悬着的红色**吹得微微鼓起。校门外来来往往的人不少，学生、家长、卖早餐的小贩，还有几个站在不远处张望的女老师。
沈念初一步一步走过去，脚步并不快。
每近一点，心跳就乱一点。
车窗是深色的，看不见里面。她站在车边，指尖有些凉，手抬起来，却在碰到车门前停住了。
就这一秒钟，她脑子里闪过很多画面。
十七岁那年夏天，她站在宁城一中门口等他；十八岁那年冬天，她在顾家门口一站就是一整个黄昏；二十岁的时候，她坐在宿舍床边，对着一串很久没回复的号码发呆；二十三岁，她收到那条听说他要结婚的消息，在深夜里一个人哭到天亮。
这些画面重叠在一起，把她胸口堵得发疼。
可最后，她还是拉开了车门。
车里暖气很足，空气里有一股很淡的木质香。
顾深庭坐在后排靠里侧的位置，西装外套已经脱了，只穿着一件白衬衫，领口解开一颗扣子，腕上的表在光里反了一下冷色的亮。他听见声音抬起头，目光落在她身上的一瞬，整个人像是轻轻停了一下。
十五年不见，她长大了。
比记忆里更瘦一点，五官轮廓也更清晰了。长发扎成低马尾，额前散着几缕碎发，脸色有些白，嘴唇抿得很紧，站在车门边时，整个人都透着一种极力维持出来的冷静。
可顾深庭一眼就看出来，她在紧张。
就像他一样。
“念念。”他开口，声音比台上低了许多，也轻了许多。
沈念初没有看他，只坐到最靠门的位置，和他中间隔了一个空位。
“顾深庭，”她的声音很平，平得像没有起伏，“你来干什么？”
车门轻轻关上。
外面的风声、说话声、校园里的喧闹声，一下都被隔绝在外。狭小密闭的车厢里，只剩他们两个人，隔着十五年空白，终于重新面对面坐在一起。
顾深庭看着她，喉结缓缓滚了一下。
“我回来看看。”他说。
“看什么？”
“看你。”
这两个字落下来时，沈念初终于偏过头，看了他一眼。
那一眼里没有重逢的温情，只有压了太久之后近乎冷硬的防备。
“我有什么好看的？”她轻轻笑了一下，笑意却半点没到眼底，“十五年前你走的时候，不是连看都不想再看我一眼吗？”
顾深庭胸口一紧。
“不是。”
“那是什么？”她盯着他，眼圈已经有些发红，声音却仍旧尽量稳着，“你当年一句话都没说就走，后来这么多年，一个电话没有，一条消息不回。现在回来，一颗糖就想当作什么都没发生？”
车厢里安静得厉害。
顾深庭的手放在膝盖上，指节一点点收紧。
“念念，”他低声说，“我不是想当作什么都没发生。”
“那你是想干什么？”
“我想见你。”
“见我？”她像是听到了什么好笑的话，嘴唇轻轻发抖，“顾深庭，你知不知道我等了你多久？”
他没说话。
她看着他，眼底的红终于一点点撑不住了。
“你走之后，我每天放学都会去你家门口站一会儿。”她声音发哑，字却一个比一个清楚，“我以为你总有一天会回来，哪怕不回来，至少也会给我一个解释。可我等了很久，等到高考结束，等到上大学，等到我都毕业了……你都没有回来。”
她攥着手里的笔记本，指节泛白。
“后来我给你发消息，你不回。打电话，你不接。我去问**妈，她只告诉我——别打扰你。”
“不要打扰你。”她说这几个字的时候，眼泪终于掉了下来，“你知道这四个字是什么意思吗？”
顾深庭看着那滴眼泪，喉咙像被什么堵住，一时间竟发不出声音。
“意思就是，我在你的人生里，已经是个不该出现的人了。”
“不是。”他终于开口，声音哑得厉害。
“那是什么？”
她转过头，眼泪一颗颗砸下来，却还是死死盯着他，像非要从他嘴里逼出一个能让自己死心的答案。
顾深庭看着她，胸口那点压了太久的疼，终于还是一点点裂开了。
“是我不敢。”他说。
沈念初愣了一下。
“我走的时候，什么都没有。”他看着她，目光沉沉的，像压着无数个失眠的夜晚，“顾家出事，我欠了一身烂账，大学读不成，前途也没有。我去北京的时候，连自己能不能撑下去都不知道。”
“那又怎么样？”她声音发颤，“那又跟你不告而别有什么关系？”
“因为我怕我一告诉你，我就走不了了。”
这句话说出来，车厢里静得只剩彼此呼吸声。
沈念初看着他，眼泪停了一瞬，又很快重新涌出来。
顾深庭继续说下去，声音很低，也很稳，像终于把那些压了十五年的话一点点剥开。
“我不是不想带你走，不是不想回来找你。是那时候的我，连自己都顾不好，拿什么承诺你？我怕你跟着我吃苦，更怕我回头找你时，给你的还不如我现在离开时留下的体面。”
“所以你就自己替我做决定？”她哽咽着问。
“是。”
这一个字出来，反倒让她更难受。
因为他没有狡辩，也没有找借口。
他承认了。
承认自己当年就是那样，自以为是地替她做了选择，把她一个人扔在原地，以为那样就算保护。
“你凭什么啊……”她声音很轻，却比刚才任何一句都更疼，“顾深庭，你凭什么觉得，我要的只是你的体面？”
顾深庭眼底终于浮出一点压不住的红。
他看着她，半晌，才低声说：“对不起。”
还是那三个字。
可这一次，沈念初没有像刚才那样立刻反驳。
她只是别过脸去，用力擦了下眼睛，像不想让他看见自己这么狼狈的样子。
车窗外有人经过，影子从玻璃上一晃而过。冬天苍白的日光从前挡风玻璃透进来，落在她发红的眼尾，也落在顾深庭紧绷的手背上。
很久之后，她才低低问了一句：“墙头那颗糖，是你放的？”
“嗯。”
“为什么是糖？”
顾深庭看着她，眼底情绪很深。
“因为你给过我一颗。”他说，“我一直记着。”
沈念初怔住。
那一刻，像有一道很轻的裂缝，忽然从她拼命维持的坚硬外壳上裂开了。
她当然记得那颗糖。
只是她没想到，他也记得。
而且记了这么久。
她把手按进外套口袋里，指尖碰到那颗奶糖，眼泪又有些止不住地往下掉。可这次，她没有擦，只是低着头，任由眼泪落在手背上，一点一点变凉。
顾深庭没有靠近，也没有碰她。
他只是坐在原位，看着她，像看着自己这十五年里最不敢碰的那道伤。
“念念。”他低声叫她，“我回来晚了。”
她咬着唇，没说话。
“但这次，我不走了。”
沈念初睫毛猛地颤了一下。
她抬起头，眼眶通红地看着他。
“你说什么？”
“我说，我不走了。”顾深庭一字一句，看着她的眼睛，“深庭集团会把华东总部迁到宁城，我以后会常住这里。不是待几天，不是看看就走。”
车厢里一瞬间安静得可怕。
沈念初怔怔看着他，像是没有反应过来这句话的分量。
不走了。
这三个字，对别人来说也许只是一句承诺，可对她来说，几乎像一把刀，狠狠扎进过去十五年所有等待和失落堆起来的废墟里。
她等了太久，也失望了太多次，所以连听见这三个字时，都不是高兴，而是害怕。
害怕自己又信了。
害怕信了以后，他还是会走。
“我不会因为你一句‘不走了’，就当以前的事都过去。”她过了很久才开口，声音沙哑得厉害。
“我知道。”
“我也不会因为一颗糖，就原谅你。”
“我知道。”
“那你为什么还来？”
顾深庭沉默片刻，回答得很轻，也很认真。
“因为我想让你知道，我回来了。”他说，“不管你愿不愿意见我，不管你原不原谅我，我都得回来告诉你这件事。”
沈念初眼泪又掉下来。
她发现自己根本没办法在他面前维持刚才那种冷硬的平静。这个人一出现，所有她以为已经压好的情绪都会乱。怨是真的，疼是真的，忘不掉也是真的。
她低着头，过了很久，才从口袋里把那颗奶糖拿了出来。
糖纸在车厢昏暗的光线里，泛着一点淡淡的白。
“这颗糖，”她声音很轻，“我先收着。”
顾深庭看着她掌心里的糖，指尖微微一颤。
“但不是因为原谅你。”她又补了一句。
“我知道。”他说。
她吸了吸鼻子，把糖重新放回口袋，然后伸手去推车门。
“念念——”
她动作顿住，却没有回头。
“谢谢你出来见我。”
她沉默两秒，拉开车门，冷风一下灌进来。
“别谢我。”她声音很轻，也很淡，“我只是想问清楚。”
说完，她下了车。
校门口风很大，把她的马尾吹得轻轻晃动。她没有回头，一路快步往教学楼走，像怕自己再慢一点，就会控制不住地转身。
顾深庭坐在车里，看着她的背影一点点走远。
直到她拐进教学楼门口，彻底消失不见，他才慢慢收回视线。整个车厢里还残留着她刚坐过时留下的一点淡淡冷香，像冬天晒过太阳的棉布，干净，却抓不住。
前排，周岩很有眼色地没出声。
过了很久，顾深庭才低低吐出一口气，抬手按了按眉心。
“顾总，回酒店吗？”
“等一下。”
他低头，从口袋里摸出手机，点开那个十五年都没舍得删的号码。
屏幕空白一片，聊天框静静停在那里。
他看了许久，终于还是打出一行字——
“念念，以后的路，让我慢慢还。”
发送。
与此同时，教学楼办公室里。
沈念初推门进去，李梅正趴在桌边整理材料，抬头一看她，顿时吓了一跳：“你怎么了？眼睛这么红！”
“风吹的。”她把包放下，声音尽量平稳。
“你出去吹了多久的风啊，脸都白了。”李梅狐疑地看着她，“真没事？”
“没事。”
她坐下，拿起桌上的红笔，想装作若无其事地批改作业，可手刚碰到作文本，手机就震了一下。
屏幕亮起。
一条新消息，来自那个没有备注名的号码。
她盯着那串数字，心脏像突然被什么轻轻撞了一下。
然后她看见了那行字——
“念念，以后的路，让我慢慢还。”
办公室里人来人往，李梅还在旁边说着什么，窗外学生追逐打闹，笑声一阵阵传进来。可那一瞬间，周围一切都像退远了。
她只看见那一行字。
看了很久很久。
口袋里，那颗大白兔奶糖隔着布料抵着她的指尖，安静又真实。
她没有回消息。
只是慢慢把手机扣在桌上，低下头，眼泪无声地落了一滴，砸在作文本空白的页边。
外面阳光白得晃眼，风吹过操场，吹得红色**猎猎作响。
而她知道，从今天开始，有些东西已经不一样了。
不是她原谅了。
也不是她释怀了。
而是那个走了十五年的人，真的回来了。