我真的好想你想你

车里的第一场对峙------------------------------------------，沈念初几乎不知道自己是怎么上完的。，翻开《赤壁赋》，照着备课本一行一行往下讲。教室里很安静，四十几双眼睛齐刷刷地看着她，冬日下午稀薄的阳光从窗外照进来，落在一排排课桌边缘，像铺了一层很浅的霜。“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟……”，声音突然轻了一下。，只是低头记笔记。可沈念初握着粉笔的手微微发紧，细白的粉尘沾在指尖，被汗意压成一片模糊的白。。。。，她在那一瞬间想起的不是苏轼，不是课本，不是板书，而是很多年前那个一言不发拖着行李箱离开老巷子的背影。，低头翻页，重新稳住声音。，学生们一边收书一边起身，教室里一下热闹起来。前排有女生拿着作文本过来问她作文修改意见，后排几个男生围着暖气片打闹，还有人把窗户推开一条缝，放掉教室里浑浊的热气。，等最后一个学生离开，教室终于空了下来。。，把她的影子拉得很长，一直拖到教室最后一排。那种被一整天忙碌强行压下去的情绪，在空荡荡的教室里忽然又一点点浮了上来。，手按在纸面上，静了很久，才慢慢低头，从外套口袋里摸出那颗糖。
大白兔奶糖安静躺在她掌心。
糖纸已经被她捏皱了一点，边缘微微发潮，失去了刚捡到时那种整整齐齐的样子。她盯着它看了一会儿，忽然很轻地笑了一下，笑意却没到眼底。
她从来没想过，有一天，自己会因为一颗糖心神不宁成这样。
“沈老师，还不走啊？”
门口传来值班老师的声音。
她猛地回过神，把糖攥进手心里，抬头朝门外笑了笑：“马上。”
“今天礼堂那事够折腾人的吧？”对方随口感叹一句，“校长又要我们写新闻稿，又要整理捐助名单，忙得头都大了。那个顾总倒是真年轻，长得跟明星似的。”
沈念初唇角的笑微微一僵。
“嗯。”她低声应了一句，把书抱起来，“我先回办公室了。”
一路走回办公室的路上，她都没有再开口。
天已经快黑了，走廊窗外一片淡青色暮色，教学楼里陆陆续续亮起灯。楼下操场还有几个上体育延时课的班，学生跑动时的笑闹声远远传过来，明亮、吵闹，和她胸口那股闷着的沉气格格不入。
回到办公室时，李梅正趴在桌上改卷子。
“你可算回来了。”她抬头看见沈念初，立刻放下红笔，“你下午到底怎么回事？我看你从礼堂出去之后，脸就一直不太对。是不是低血糖犯了？我抽屉里还有巧克力。”
“不用了。”沈念初把书放到桌上，努力让自己的表情看起来和平时一样，“就是有点累。”
“你今天可不像只是累。”李梅眯着眼看她，压低声音凑近，“说实话，是不是发生什么事了？”
“没有。”
“真没有？”李梅盯着她看了两秒，忽然像想起什么，眼睛一亮，“等等——你刚才是不是从校门口那辆**上下来的？”
沈念初手一顿。
“我就说我没看错。”李梅声音都压不住兴奋，“真的是你！念念，你老实交代，你认识那个顾总？”
“以前认识。”她没有再瞒，声音很轻。
“以前认识？”李梅眼睛都睁圆了，“怎么个认识法？”
“一个院子长大的。”
“青梅竹马？”李梅立刻得出结论。
沈念初沉默了一秒，低头去收桌上的作业本。
李梅看到她这个反应，更来劲了：“我的天，还真是？那你们——”
“李梅。”沈念初终于抬起头，声音不重，却带着一点不想继续这个话题的意味，“别问了。”
李梅怔了一下，终于闭了嘴。
她不是完全没有眼力见的人，看得出来沈念初此刻脸色发白，眼底也带着遮不住的倦意和乱。于是她把到嘴边的话吞了回去，只叹了口气：“行，我不问。你今天早点回去吧，剩下这点卷子我顺手帮你一起改了。”
“谢谢。”
“跟我客气什么。”李梅摆摆手，顿了顿，又补了一句，“不过念念，真要有什么事，别一个人憋着。”
沈念初“嗯”了一声，却没有再说什么。
收拾完东西离开学校时，天已经全黑了。
冬天的宁城，一到晚上，湿冷就格外明显。风从护城河那边吹过来，带着水汽，贴着衣领往里钻。校门口的路灯亮得昏黄，把地面照出一层薄薄的光。
那辆黑色商务车已经不在了。
沈念初本该松一口气，却不知道为什么，脚步在校门口停了一秒。
下一瞬她就有些恼火地皱了下眉。
她在想什么？
难不成还指望他在这儿等她？
她抿紧唇，转身朝公交站走去。走出没几步，手机震了一下。她本来不想看，可不知道是不是某种本能，手已经先一步伸进口袋，把手机拿了出来。
屏幕上是一条新消息。
“天冷，早点回家。”
短短五个字，没有署名，但她一眼就知道是谁。
沈念初站在原地，盯着那条消息看了许久。路灯光线落在屏幕上，映出她微微发红的眼尾。来往行人从她身边经过，谁也没有注意这个突然停在风里的年轻女人。
她没有回。
把手机熄屏重新放进口袋后，她手指碰到了那颗糖，硬硬的，像一个提醒。
公交车来得很快。
她上车，找了个靠窗的位置坐下。车厢里开着暖气，玻璃窗被呵出一层朦朦胧胧的雾。外头街景一帧帧后退，灯火从玻璃上拖出细长模糊的倒影。
她把头靠在窗边，闭上眼，脑子里却还是顾深庭坐在车里的样子。
他说：“我回来晚了。”
他说：“这次，我不走了。”
他说：“我想让你知道，我回来了。”
每一句都像很轻很轻地落下来，却每一句都砸在她心上。
十五年了。
她以为自己已经做好了这辈子都不再见他的准备。甚至很长一段时间里，她逼着自己去接受一个事实——顾深庭这个人，已经从她未来的人生里彻底退出去了。
她花了很久才学会不去想他。
后来不是真的不想了，是想也没有用。
可今天他突然站在她面前，用那么平静的语气把这十五年的空白整个撕开，让她连躲的地方都没有。
车窗外霓虹一闪而过，映得她眼睫微微颤了一下。
她想起二十岁那年。
那时候她刚上大学，宿舍里四个姑娘，热热闹闹，每天都像有说不完的话。室友们总爱围着她打趣，说她手机里那个没有备注的号码到底是谁，她为什么总是盯着看。她每次都笑着说“一个哥哥”。
后来有一次，她半夜躲在阳台给那个号码打电话，风很大，吹得她手指发僵。电话响了很久都没人接，直到自动挂断。
她站在阳台上，眼泪被风一吹，凉得像冰。
室友问她怎么了，她笑着摇头，说没什么，就是外面太冷了。
可其实她心里知道，冷的不是风。
是她终于开始明白，这世上有一种等待，不是你坚持得久一点，对方就会回来。
公交车到站，报站声把她从回忆里拉了回来。
她下车，沿着熟悉的街道往老城区走。
巷子口那盏路灯还是老样子，亮一会儿灭一会儿，像随时都会**。巷子深处飘出饭菜香，谁家正在炒葱爆肉，呛人的香气混着潮冷的夜风，一起扑到脸上，竟莫名让人有一点想落泪的冲动。
她刚走到家门口，院门还没推开，就听见里面传来沈母的声音：“念念回来啦？”
“嗯。”
“快进来，外头冷。**刚从医院回来，顺路买了你爱吃的糖醋排骨。”
她应了一声，低头换鞋，把围巾解下来挂好，脚步却在听到“糖”这个字时，又有片刻迟滞。
晚饭吃得很安静。
沈父拿着筷子，问她学校今天的捐资仪式顺不顺利，校领导讲话长不长，学生有没有闹腾。她一一答了，语气平稳，挑不出什么错。只有沈母敏锐，饭吃到一半，忽然看了她两眼：“你今天是不是哭过？”
沈念初心里一跳。
“没有啊。”
“眼睛红红的。”
“风吹的。”她低头夹了一块排骨，假装若无其事。
沈母还想说什么，被沈父打断：“吃饭吧，孩子上了一天班也累了。”
饭后，她照例帮着收了碗，回房间时整个人已经有种绷过头的疲惫。门一关上，她背靠在门板上，长长呼出一口气。
房间里只开了床头灯，暖黄的一小圈光落在床边。她走过去，把那颗糖放在桌上，自己则坐在床沿，低头看了很久。
手机又震了一下。
她几乎不用猜都知道是谁。
果然，屏幕一亮，就是那串她背得滚瓜烂熟的数字。
“到家了吗？”
这次比刚才多了一个问句。
沈念初看着那行字，手指停在屏幕上方，迟迟没有动作。她告诉自己不该回，可屏幕的冷光照着她的脸，她还是慢慢打下两个字。
“到了。”
发出去的一瞬间，她就有点后悔。
可已经来不及撤回了。
对面像是一直在等，几乎下一秒就回复过来：“好。”
只有一个字。
她盯着那个“好”字，胸口忽然有种说不清的发空。
正想把手机放下，消息又来了。
“今天吓到你了，对不起。”
这一句比白天车里那句道歉更轻，也更像他。
沈念初把手机握紧了一点。
她坐在床边，半晌，才慢慢回过去：“知道会吓到我，为什么还来？”
这一次，对面沉默了更久一点。
几分钟后，消息跳出来：“因为我等不了。”
她眼睫轻轻一颤。
“十五年，我已经等得太久了。”紧接着，又是一条，“念念，我怕再晚一点，你就真的不要我了。”
房间里很安静，静得连窗外风吹过树枝的声音都显得清晰。
沈念初看着那两行字，鼻尖忽然有点发酸。
她不是没想过，他为什么偏偏在这个时间回来。