他守了这座岛十年，我是第一个上岛的女人

组织给我介绍对象时，我正在**对着镜子练习新学的舞蹈动作。
政委笑得一脸褶子，说对方是英雄，驻守边疆海岛十年，是全军区的模范标兵。
他说这是一项光荣的“**任务”，是把我们***最美的花，送到最需要关怀的英雄身边。
我信了。
我提着一只装着我所有家当的行李箱，坐了三天两夜的火车，又换乘了一艘颠簸了三个小时的破渔船，终于在一片蔚蓝中，看到了那座地图上几乎找不到名字的孤岛。
码头上，夕阳熔金。
只有一个男人站在那里。
黑得像一块沉默的礁石，一身洗到发白的旧军装，身板挺得像一杆枪。
看到我，他“啪”地一下，敬了个标准到无可挑剔的军礼：“报告，欢迎嫂子上岛。”
声音沙哑，像是很久没说过话。
然后，他就转身，大步朝前走。
我懵了，拎着沉重的行李箱，踩着陌生的沙地，踉踉跄跄地追上去：“那个……同志，我们家……在哪儿啊？”
他停下，回身，黝黑的手指指向不远处山坡上唯一的一点人造痕迹。
一座孤零零的，石头垒起来的屋子。
我看着那座石屋，又看看脚下无边无际、翻涌着浪涛的大海，第一次开始怀疑，组织……是不是把我给发配了？
1.
“同志，你叫什么名字？”
我一边喘着气，一边试图跟他搭话。
前面那个高大的背影没有回头，只是闷闷地应了一声：“陆岩。”
“哦，陆岩同志，我叫林晚，晚霞的晚。”
他没再出声，只是脚步好像放慢了一点点，让我不至于被甩得太远。
从码头到山坡上的石屋，不过几百米的路，我却走得像一个世纪那么漫长。
我的皮鞋早就灌满了沙子，每走一步都硌得脚心生疼。
来之前精心梳理的麻花辫也被海风吹得乱七八糟，几缕发丝糊在脸上，又咸又涩。
行李箱的轮子在沙地上根本没用，我只能提着，胳膊很快就酸得不行。
陆岩终于再次停下。
我以为他要说点什么，结果他只是默默地转过身，一言不发地从我手里接过了箱子。
他的手很大，手心布满粗糙的硬茧，碰到我手指的时候，像被砂纸磨过一样。
箱子到了他手里，轻得像个火柴盒。