门缝来信：今晚别睡，有人替你活过一世

幕，借着微弱的蓝光，一点点展开信纸。
信纸是泛黄的，边缘有些毛躁，像是放了很多年，摸起来糙糙的，上面没有称呼，没有落款，只有一行行用黑色签字笔写的字，字迹工整得过分，每一笔都横平竖直，没有丝毫连笔，看着不像人写的，倒像是机器打印的，可纸上的笔触感，又清晰得很。
那些字，一个个落在我眼里，像一根根冰锥，狠狠扎进我的心脏，让我浑身发冷，连血液都像是凝固了：
沈辞，今晚别睡。
你对面那栋楼，3号楼302室的女人，会在凌晨两点十五分整，从阳台纵身跳下来，精准摔在你家窗下的水泥地上，当场没气。
别问我是谁，你问了也没用，我不会告诉你。
别想着救她，更别报警，也别装作没看见躲着。
上一世，你心软冲出去救她，刚跑到巷口，就被人从背后捅了十七刀，刀刀避开要害，活活疼死，血流了整条街，天亮了才被人发现，**都凉透了。
上两世，你胆小躲在家里，却还是忍不住报了警，**还没到小区，那个女人就闯到你家门口，砸门砸得整栋楼都听见，最后门被砸开，她拉着你一起从阳台跳下去，双双毙命。
上三世，你铁了心装聋作哑，整晚没出声没开窗，以为能躲过一劫，可她死的时候，眼睛一直死死盯着你家窗户，睁得**，死不瞑目。三天后，你家水表莫名自转，煤气阀半夜自己打开，你在睡梦里煤气中毒，死得悄无声息，**发臭了才被邻居发现。
这是你**世，是你最后的机会。
信我，熬过去，别开门，别出声，别往窗外看，哪怕外面天翻地覆，哪怕有人砸门哭喊，都别理，安安稳稳熬到凌晨三点，一切都会归零，你能活下来。
最后一句，刻进骨子里记住：你眼睛看到的，全是假的；你心里以为的巧合，全是别人布好的死局。
手机“啪嗒”一声从手里滑落，砸在枕头上，屏幕还亮着，映着我惨白的脸。
我浑身控制不住地发抖，牙齿打颤，发出“咯咯”的声响，连呼吸都变得急促，胸口闷得发慌，像是被一只无形的手紧紧掐住，快要喘不过气。
对面3号楼302的女人，我见过。
就住在我对面