双标老婆嫌我恶心，却喝别人剩水
吃剩的残羹推到她面前。
碗沿沾着油，里面浮着菜叶、肉渣，还有几根被咬断的骨头。
赵鹤婷脸色瞬间白了。
我看着她，声音不高。
“你不是挺习惯吗？继续吃。”
她嘴唇抖了下。
刚才还帮她说话的人，一个个都不吭声了。
工友们看看那碗残羹，又看看她手边那瓶绿茶，表情变得古怪。
有人轻咳一声，把脸偏开。
赵鹤婷死死盯着我，像第一次认识我。
“张龙泉，你拿这种东西羞辱我？”
我笑了一下。
脸上的汤还没擦干净，那笑意估计很难看。
“你当众喝他剩下的东西，别人说你体贴。我让你吃一口剩菜，就是羞辱？”
她被堵得说不出话。
李传恒终于坐不住了。
他伸手想按住那份离婚协议，语气沉下来。
“龙泉，差不多行了。别把场面弄难看。”
我直接抽走协议，避开他的手。
“李主任，手别伸太长。”
他脸上的笑僵了一瞬。
赵鹤婷猛地抓起协议，翻了两页，看到我已经签好的名字，瞳孔缩了一下。
她以为我是临时发疯。
其实不是。
这份协议，我带在身上好几天了。
只是今天，她亲手把最后一点遮羞布扯了。
我从口袋里拿出笔，放在她面前。
“赵鹤婷，签字。”
她咬着牙，手指攥得发白。
“我不签。”
“那就走程序。”
我起身，拿起椅背上的外套。
汤汁沾在衣领上，腻得让人反胃。
可我心里反倒清亮。
包厢门口，有人想拦我。
“龙泉，别冲动，回家再说。”
我侧身避开他的手。
“没什么好说的。”
赵鹤婷在我身后尖声骂我。
“张龙泉，你今天敢走，以后别求我！”
我脚步没停。
身后的包厢重新炸开，椅子挪动声、劝架声、赵鹤婷摔东西的声音混成一团。
我只攥紧那份离婚协议。
纸边压进掌心，有点疼。
这点疼，比起这两年的忍耐，轻多了。
02
夜里我没回家。
手机震了几次，我看了一眼，是赵鹤婷的名字，一次比一次短促。
我把屏幕按灭，继续坐在小旅馆的床边。
灯光偏黄，桌上放着那份离婚协议，边角已经被我捏出折痕。
窗外有人说话，声音模糊，我却异常清醒。
有些事，其实早就摆在那儿，只是我一直不肯往深处想。
我靠在墙上，脑子里翻出一个又一个细节。
最早，是结婚没多久。
她第一次表现出“洁癖”，是在厨房。
我切完菜顺手拿她的筷子夹了一口，她当场把筷子丢进垃圾桶。
动作干脆，没有一点犹豫。
我愣住了，她已经开始翻酒精。
“别用我的东西。”
她戴上手套，一边擦桌子，一边皱着眉。
语气不算重，却冷得很。
我当时只当她讲究，笑着点头，还主动把自己的餐具单独收出来。
那时候，我觉得这是小事。
再后来，她的要求越来越细。
我碰过的门把手，她会喷三遍消毒水，再拿纸反复擦。
我坐过的椅子，她会换一块布垫上去。
我洗好的衣服，她会重新过水，还要戴着手套拧干。
有一次，我洗完澡，随手坐在床上。
她站在门口，看了我一眼，脸色就变了。
“你头发还湿。”
我没反应过来，她已经把枕头套扯下来。
“湿的东西不能碰床。”
她说完，把枕头整个拿走。
那晚我睡在光秃秃的床板上。
她在另一侧，隔着一条被子，连脚都没挨过来。
我盯着天花板，第一次觉得，这婚结得有点不对劲。
可她白天又正常。
在厂里，她说话利索，做事干净，很多人夸她细致。
她对别人不这样。
她只对我这样。
那时候我还替她找理由。
可能是对亲近的人要求更高。
这种想法撑了我很久。
直到有一次，我在她手机里看到一个备注。
“老李”。
不是“李主任”，也不是全名。
就是两个字，简单得很。
我当时正给她递水，她手机亮了一下，我下意识看了一眼。
聊天框里，是一句语音转文字。
——“刚才那批活累着了，晚上早点休息。”
语气不像领导对下属，更像熟人之间的关心。
我把水递过去，语气尽量平静。
“谁啊？”
她手一顿，接过手机的动作
碗沿沾着油，里面浮着菜叶、肉渣，还有几根被咬断的骨头。
赵鹤婷脸色瞬间白了。
我看着她，声音不高。
“你不是挺习惯吗？继续吃。”
她嘴唇抖了下。
刚才还帮她说话的人，一个个都不吭声了。
工友们看看那碗残羹，又看看她手边那瓶绿茶，表情变得古怪。
有人轻咳一声，把脸偏开。
赵鹤婷死死盯着我，像第一次认识我。
“张龙泉，你拿这种东西羞辱我？”
我笑了一下。
脸上的汤还没擦干净，那笑意估计很难看。
“你当众喝他剩下的东西，别人说你体贴。我让你吃一口剩菜，就是羞辱？”
她被堵得说不出话。
李传恒终于坐不住了。
他伸手想按住那份离婚协议，语气沉下来。
“龙泉，差不多行了。别把场面弄难看。”
我直接抽走协议，避开他的手。
“李主任，手别伸太长。”
他脸上的笑僵了一瞬。
赵鹤婷猛地抓起协议，翻了两页，看到我已经签好的名字，瞳孔缩了一下。
她以为我是临时发疯。
其实不是。
这份协议，我带在身上好几天了。
只是今天，她亲手把最后一点遮羞布扯了。
我从口袋里拿出笔，放在她面前。
“赵鹤婷，签字。”
她咬着牙，手指攥得发白。
“我不签。”
“那就走程序。”
我起身，拿起椅背上的外套。
汤汁沾在衣领上，腻得让人反胃。
可我心里反倒清亮。
包厢门口，有人想拦我。
“龙泉，别冲动，回家再说。”
我侧身避开他的手。
“没什么好说的。”
赵鹤婷在我身后尖声骂我。
“张龙泉，你今天敢走，以后别求我！”
我脚步没停。
身后的包厢重新炸开，椅子挪动声、劝架声、赵鹤婷摔东西的声音混成一团。
我只攥紧那份离婚协议。
纸边压进掌心，有点疼。
这点疼，比起这两年的忍耐，轻多了。
02
夜里我没回家。
手机震了几次，我看了一眼，是赵鹤婷的名字，一次比一次短促。
我把屏幕按灭，继续坐在小旅馆的床边。
灯光偏黄，桌上放着那份离婚协议，边角已经被我捏出折痕。
窗外有人说话，声音模糊，我却异常清醒。
有些事，其实早就摆在那儿，只是我一直不肯往深处想。
我靠在墙上，脑子里翻出一个又一个细节。
最早，是结婚没多久。
她第一次表现出“洁癖”，是在厨房。
我切完菜顺手拿她的筷子夹了一口，她当场把筷子丢进垃圾桶。
动作干脆，没有一点犹豫。
我愣住了，她已经开始翻酒精。
“别用我的东西。”
她戴上手套，一边擦桌子，一边皱着眉。
语气不算重，却冷得很。
我当时只当她讲究，笑着点头，还主动把自己的餐具单独收出来。
那时候，我觉得这是小事。
再后来，她的要求越来越细。
我碰过的门把手，她会喷三遍消毒水，再拿纸反复擦。
我坐过的椅子，她会换一块布垫上去。
我洗好的衣服，她会重新过水，还要戴着手套拧干。
有一次，我洗完澡，随手坐在床上。
她站在门口，看了我一眼，脸色就变了。
“你头发还湿。”
我没反应过来，她已经把枕头套扯下来。
“湿的东西不能碰床。”
她说完，把枕头整个拿走。
那晚我睡在光秃秃的床板上。
她在另一侧，隔着一条被子，连脚都没挨过来。
我盯着天花板，第一次觉得，这婚结得有点不对劲。
可她白天又正常。
在厂里，她说话利索，做事干净，很多人夸她细致。
她对别人不这样。
她只对我这样。
那时候我还替她找理由。
可能是对亲近的人要求更高。
这种想法撑了我很久。
直到有一次，我在她手机里看到一个备注。
“老李”。
不是“李主任”，也不是全名。
就是两个字，简单得很。
我当时正给她递水，她手机亮了一下，我下意识看了一眼。
聊天框里，是一句语音转文字。
——“刚才那批活累着了，晚上早点休息。”
语气不像领导对下属，更像熟人之间的关心。
我把水递过去，语气尽量平静。
“谁啊？”
她手一顿，接过手机的动作