我拼命救女友，她却嫌我一身机油味
“你还吊着他？”
车里男人的声音压得很低。
李**笑了一声：“他？修车的，身上都是机油味。”
“那你还留着？”
“以前有用，现在没必要了。”
我站在车外，手指死死攥着帆布包。
六十万，在里面。
是我白天钻车底、晚上陪酒，一点点攒出来的。
烟头烫在手背上的疤，还没完全结好。
她以前握着我的手哭：“等我好了，就不让你受苦。”
现在她坐在保时捷里，说我脏。
我蹲在车边，腿发软。
不是累，是撑不住。
“这种人，给点希望就会拼命。”她笑着说。
我低头，看着自己手上的油渍。
忽然觉得好笑。
原来我拼命活着，只是她嘴里的“有用”。
我把帆布包扔进垃圾桶。
停了两秒，又捡出来。
拍干净。
钱不能脏。
脏的是人。
不是钱。
01
女友李**那年病倒了。
医生把报告递给我时，语气很平，像是在说一件和我无关的事。可那一串药名，我一个都不敢忘。
特效药贵得吓人。
我一个修车的，手上全是机油味，兜里常年不超过两千块。可那一刻，我连犹豫都没有。
我说，治。
白天我在修车厂干活，钻车底、换机油、拆发动机，手被烫得起泡也不敢停。晚上，我换一身干净衣服，去陪那些有钱女人喝酒。
她们喜欢听故事，喜欢看人低头。
我就低。
有人把烟头按在我手背上，看我忍不住皱眉，会笑得很开心。
我也笑。
疼，但钱更重要。
李**躺在病床上，脸色苍白，看到我手背的伤疤时，哭得很厉害。
她抓着我的手，一边哭一边说：“等分到房，我们就结婚，我不让你再受这种苦。”
她说得很认真。
我信了。
我甚至觉得，这些伤疤，是值的。
那时候，她是我全部的盼头。
我把每一分钱都往她身上砸，药费、检查费、护理费，一笔一笔算得清清楚楚，却从没觉得累。
只要她能好。
后来，她真的好了。
出院那天，她穿着新衣服，脸上有了血色，整个人都亮起来。
她抱着我，说以后会补偿我。
我笑了。
我没想过要她补偿，我只想她在。
再后来，她说单位分房，等拿到房子，我们就结婚。
车里男人的声音压得很低。
李**笑了一声：“他？修车的，身上都是机油味。”
“那你还留着？”
“以前有用，现在没必要了。”
我站在车外，手指死死攥着帆布包。
六十万，在里面。
是我白天钻车底、晚上陪酒，一点点攒出来的。
烟头烫在手背上的疤，还没完全结好。
她以前握着我的手哭：“等我好了，就不让你受苦。”
现在她坐在保时捷里，说我脏。
我蹲在车边，腿发软。
不是累，是撑不住。
“这种人，给点希望就会拼命。”她笑着说。
我低头，看着自己手上的油渍。
忽然觉得好笑。
原来我拼命活着，只是她嘴里的“有用”。
我把帆布包扔进垃圾桶。
停了两秒，又捡出来。
拍干净。
钱不能脏。
脏的是人。
不是钱。
01
女友李**那年病倒了。
医生把报告递给我时，语气很平，像是在说一件和我无关的事。可那一串药名，我一个都不敢忘。
特效药贵得吓人。
我一个修车的，手上全是机油味，兜里常年不超过两千块。可那一刻，我连犹豫都没有。
我说，治。
白天我在修车厂干活，钻车底、换机油、拆发动机，手被烫得起泡也不敢停。晚上，我换一身干净衣服，去陪那些有钱女人喝酒。
她们喜欢听故事，喜欢看人低头。
我就低。
有人把烟头按在我手背上，看我忍不住皱眉，会笑得很开心。
我也笑。
疼，但钱更重要。
李**躺在病床上，脸色苍白，看到我手背的伤疤时，哭得很厉害。
她抓着我的手，一边哭一边说：“等分到房，我们就结婚，我不让你再受这种苦。”
她说得很认真。
我信了。
我甚至觉得，这些伤疤，是值的。
那时候，她是我全部的盼头。
我把每一分钱都往她身上砸，药费、检查费、护理费，一笔一笔算得清清楚楚，却从没觉得累。
只要她能好。
后来，她真的好了。
出院那天，她穿着新衣服，脸上有了血色，整个人都亮起来。
她抱着我，说以后会补偿我。
我笑了。
我没想过要她补偿，我只想她在。
再后来，她说单位分房，等拿到房子，我们就结婚。