120万彩礼到账那天，爸爸骑电动车去给弟弟交了首付

子一酸。
我二十八年，第一次听到有人说“我站你这边”。
挂了电话，我躺在床上。
120万。
这个数字在脑子里转来转去。
不是小数目。
是陈浩一家的心意，是对方父母养老的钱。
我爸拿走它的时候，有没有想过，这不是天上掉下来的？
有没有想过，这是陈浩家一辈子的积蓄？
没有。
他只想到了一件事：我儿子要买房。
我闭上眼。
攥紧了手机。
手机屏幕亮了，是我妈发来的消息。
“明天陪你弟去看一下房子的装修风格，你比较有眼光。”
我盯着这条消息。
拿了我的彩礼，还想让我去帮忙选装修。
我没回。
把手机翻了个面，扣在枕头旁边。
2.
我叫苏瑶，今年28岁。
苏泽比我小四岁。
从有记忆开始，家里所有的好东西都是弟弟的。
他六岁，我十岁。
过年压岁钱，亲戚们给的一样多，每人两百。
回家之后，妈妈把我的压岁钱收走。
“姐姐的先存着，弟弟的让他自己拿着买东西。”
存在哪了？不知道。从来没还给我。
他上初中，要报奥数班、英语班、篮球班。
一年下来六万多。
我爸二话不说，交。
我上初中那会儿，想报个绘画班，一学期八百。
我妈说：“画画能当饭吃？别浪费钱了。”
八百块。
他们都不肯花。
高三那年，我考上了省城的大学。
学费五千八，住宿费一千二。
我爸把钱转给我的时候说了一句话。
“就这一年啊。大二你自己想办法。”
大二开始，我在奶茶店打工，在超市当促销员，给小学生做家教。
学费、生活费、考证的报名费，全靠自己。
同一年，苏泽中考没考好，我爸花了三万块择校费把他送进了重点高中。
三万。
我整个大学四年，从家里拿到的钱，一共不到两万。
毕业之后，我在城里找了工作，月薪六千。
我妈每个月打电话：“给家里打一千吧，你弟还在上学。”
我打了。
每个月一千，打了三年。
三万六。
苏泽大专毕业后，我妈没再要过我的钱。
不是因为不需要了。
是因为有了更大的目标。
“你弟要买房，你帮衬帮衬。”
帮衬帮衬。
我工作六年，攒