辞职后，天书砸我脑子里了
归隐------------------------------------------，已经毕业两年工作一年了，但他还是没有适应现在的生活，准确来说是还没有习惯日复一日的工作。，挤地铁，吃外卖，对着电脑屏幕敲敲打打，偶尔抬头看一眼窗外的天空，发现天已经黑了。，自己是不是这辈子就这样了。，像一根细针，不痛不*地扎在心头，却让人怎么也忽略不掉。，他刚改完**版方案，脖子僵硬得转都转不动，太阳穴突突地跳，胃也隐隐作痛。，结果屏幕上弹出一条推送，是个短视频——，背后是漫山遍野的菊花，配文写着“采菊东篱下，悠然见南山”。。，第二遍看老头脸上的表情，第三遍他看见了自己心里的答案。，他走进总监办公室，把辞职信放在了桌上。，问他想好了没有。。，阳光正好打在他脸上，他眯起眼睛，长长地吐出一口气，感觉胸腔里堵了一年的什么东西，终于松动了一点。，也没什么东西好收拾的，一个登山包就装下了全部家当。，窗外的风景从高楼大厦变成农田，又从农田变成丘陵，最后变成连绵起伏的山脉。
宋云归靠在窗边，看着那些越来越高的山，心里莫名其妙地踏实了起来。
终南山。
这个名字在历史上承载了太多的传说，从老子到全真七子，从隐士到仙人，仿佛只要走进这座山，就能跟几千年的隐逸文化接上头。
宋云归也是这么想的。
他从火车站转大巴，从大巴转小巴，最后又坐了一辆不知道什么年代的面包车，颠簸了整整三个小时，终于到了终南山脚下。
山风裹着草木的清气扑面而来，他站在村口的路边，深深吸了一口，觉得连肺都被洗干净了。
然后他就开始找房子。
找房子的过程，远没有他想象的那么浪漫。
山脚下倒是有几间民宿和农家院，但问了一圈下来，价格让他倒吸一口凉气。
一间稍微像样点的院子，月租要两千多，还不算水电和取暖。
一间破旧的土坯房，四面透风，房东张口就要八百。
宋云归站在路边，打开手机查了查***余额，辞职前攒下的那点钱，满打满算也就三万多块。
照这个价格租下去，他在山里待不了半年就得滚回城市继续打工。
他又往山里走了一段，想找找更偏的地方。
路上遇见一个背着竹篓的老人，头发花白，精神矍铄，一看就是本地人。
宋云归连忙上前搭话，问附近还有没有便宜点的房子可以租。
老人上下打量了他一眼，目光里带着一种看透世事的了然，大概这种城里来的年轻人见得太多了。
“便宜的没有，这边的房子都让那些搞民宿的包圆了，剩下的也租给那些来修行的人了，一年比一年贵。”
宋云归心里咯噔一下，来山里隐居还得跟人竞价，这跟他想象中完全不一样。
他有些不甘心，又问：“那再往深山里走呢？有没有那种没人要的老房子？”
老人想了想，指着旁边一条几乎被杂草淹没的小路说：“翻过这道梁子，那边有座野山，叫什么名儿我都忘了，上头倒是有一间老木屋，早年猎户住的，荒了好些年了。”
“那房子有人管吗？”
“有倒是有，老猎户走了好些年了，他儿子在镇上住，那房子一直搁着没人管。”
老人顿了顿，“你要是真想要，我可以帮你问问，但那地方前不着村后不着店，买个盐都得走大半天的路，你真受得了？”
宋云归眼睛一亮，连忙点头。
老人从竹篓里翻出一个破旧的老人机，拨了个号码，叽里呱啦说了一通当地方言。
挂了电话，老人看着他：“他儿子说了，那房子放着也是放着，你要是要，给两千块就行，连房子带门口那片地，都是你的。”
两千块。
宋云归几乎以为自己听错了。
他在城里租的那间十平米的隔断间，一个月就要一千八。
而现在，两千块就能买下一整间木屋，连地带房，永久产权。
“我要。”他生怕老人反悔，“现在就能给钱。”
老人又打了个电话，约好了在镇上见面。
宋云归跟着老人原路返回，在镇上一间破旧的茶馆里，见到了猎户的儿子。
一个四十来岁的汉子，皮肤黝黑，手上全是老茧，一看就是老实人。
对方从兜里掏出一张发黄的纸，是当年村里分山的底单，上面歪歪扭扭写着老猎户的名字和那片山林的大致范围。
“这房子是我爹年轻时盖的，后来他走了，我也没空上山打理，搁了得有十来年了。”
汉子挠了挠头，“我跟你说实话，那房子破得很，你得自己收拾。路也不好走，你要是后悔了，现在说还来得及。”
宋云归哪会后悔，当场就转了账。
汉子手写了张字据，按了手印，又找了茶馆老板做了个见证。
一切办妥之后，宋云归把那几张纸小心翼翼地折好，放进贴身的口袋里。
从这一刻起，他在这个世界上有了一间属于自己的房子。
虽然它破旧不堪，虽然它在荒山野岭，虽然所有人都觉得他疯了。
但它是他的。
汉子听说他今天就要上山，从茶馆里借了把砍刀递给他：“路上荆棘多，拿着开道用。那房子门前的路早被草淹了，你顺着山梁往下走，看见一棵歪脖子松树就往左拐，再走二十分钟就到了。”
宋云归接过砍刀，谢过了汉子和老人，背上登山包，再次走上了那条小路。
这一次他的步伐比之前轻快了许多。
那条小路确实不算路，就是被人踩出来的一条痕迹，两边全是灌木和荆棘，他一边用砍刀劈开挡路的枝条，一边艰难地往上爬。
衣服被刮了好几道口子，手掌也磨出了水泡，但他心里那股劲头却越来越足。
越往山里走，城市的喧嚣就越远，耳边只剩下风声、鸟鸣和他自己的喘息。
翻过那道山梁的时候，他站在最高处往下看，对面就是汉子说的那座野山。
没有名字，没有名气，甚至在地图上可能都找不到标注。
整座山被密密麻麻的树林覆盖着，深绿浅绿层层叠叠，山腰处有一团薄雾，像一条纱巾缠在那里。
山脚下倒是有一小片平地，隐约能看见一间黑乎乎的木头房子，孤零零地立在那里，像一个被时间遗忘的老人。
宋云归站在山梁上，看了很久。
没有游人，没有民宿，没有招牌，没有任何跟现代文明有关的东西。
他忽然笑了，笑得像个捡到宝的孩子。
下山比上山难，尤其是根本没有路的情况下。
他几乎是连滑带滚地下了山坡，裤腿上沾满了泥巴和草籽，鞋子里也灌进了好几颗小石子。
但当他终于站在那间木屋面前的时候，所有的不适都烟消云散了。
木屋比他在远处看到的还要破旧。
整间屋子大概有二十来平米，用粗大的原木搭建，木头表面已经变成了深灰色，长满了青苔和某种不知名的藤蔓。
屋顶的茅草塌了一半，露出几根歪歪斜斜的椽子。
门是一块用树皮钉起来的板子，半开着，被风一吹就发出吱呀吱呀的怪响。
窗户没有玻璃，就是一个方方正正的洞，黑洞洞的，像一只半睁的眼睛。
宋云归站在门口，深吸了一口气，伸手推开了那扇门。
门轴发出一声尖锐的**，然后整个门板就直直地倒了下去，哐当一声砸在地上，激起一片灰尘。
他捂着口鼻等了好一会儿，等灰尘散去一些，才探头往里看。
屋里很暗，阳光从窗户洞里照进来，能看见无数细小的灰尘在光柱里飞舞。
地面是夯实的泥土，长了一层薄薄的青苔。
角落里有一张用木桩搭起来的简易床铺，上面的兽皮早就腐烂了，只剩下一团黑乎乎的东西。
墙上挂着几件锈迹斑斑的猎具，一把铁锹，半截锯子，还有一个破了洞的竹篓。
屋顶漏了几个大洞，能直接看见天上的云。
地上散落着一些碎木头和干枯的树叶，估计是风刮进来的。
宋云归站在屋子中央，慢慢地转了一圈。
没有电，没有水，没有网络，没有邻居，甚至没有一条正经的路。
这间屋子已经被世界遗忘了很多年。
而他，是这间屋子现在的主人。
他忽然觉得，这比住在终南山上那些装修一新的民宿里，要酷上一万倍。
他把倒在地上的门板扶起来，靠在门框上，然后放下登山包，开始仔细打量这间属于自己的“新房”。
墙壁虽然看着旧，但那些原木的质地还很结实，用手指敲一敲，发出沉闷厚实的声音，没有腐烂的迹象。
屋顶需要重新铺，茅草不难找，山上到处都是。
窗户需要做两扇窗板，晚上用来挡风。
地面可以清理一下，铺一层干草，既防潮又能当床垫。
最关键的是水——他得在附近找到水源。
宋云归掰着手指头一样一样地盘算着，心里不但没有觉得麻烦，反而涌起一股久违的兴奋感。
这种感觉他已经很久很久没有过了，上一次有这种感觉，还是大学刚毕业拿到第一份offer的时候。
只不过那时候的兴奋是别人给的，而这一次，是他自己挣来的。
他走出木屋，站在门前那片小小的空地上，张开双臂，对着整座山谷长长地喊了一声。
声音在山谷里回荡了好几圈，惊起一群不知名的鸟，扑棱棱地飞向天空。
宋云归放下手臂，笑着骂了自己一句：“***。”
然后他撸起袖子，开始干活。
宋云归靠在窗边，看着那些越来越高的山，心里莫名其妙地踏实了起来。
终南山。
这个名字在历史上承载了太多的传说，从老子到全真七子，从隐士到仙人，仿佛只要走进这座山，就能跟几千年的隐逸文化接上头。
宋云归也是这么想的。
他从火车站转大巴，从大巴转小巴，最后又坐了一辆不知道什么年代的面包车，颠簸了整整三个小时，终于到了终南山脚下。
山风裹着草木的清气扑面而来，他站在村口的路边，深深吸了一口，觉得连肺都被洗干净了。
然后他就开始找房子。
找房子的过程，远没有他想象的那么浪漫。
山脚下倒是有几间民宿和农家院，但问了一圈下来，价格让他倒吸一口凉气。
一间稍微像样点的院子，月租要两千多，还不算水电和取暖。
一间破旧的土坯房，四面透风，房东张口就要八百。
宋云归站在路边，打开手机查了查***余额，辞职前攒下的那点钱，满打满算也就三万多块。
照这个价格租下去，他在山里待不了半年就得滚回城市继续打工。
他又往山里走了一段，想找找更偏的地方。
路上遇见一个背着竹篓的老人，头发花白，精神矍铄，一看就是本地人。
宋云归连忙上前搭话，问附近还有没有便宜点的房子可以租。
老人上下打量了他一眼，目光里带着一种看透世事的了然，大概这种城里来的年轻人见得太多了。
“便宜的没有，这边的房子都让那些搞民宿的包圆了，剩下的也租给那些来修行的人了，一年比一年贵。”
宋云归心里咯噔一下，来山里隐居还得跟人竞价，这跟他想象中完全不一样。
他有些不甘心，又问：“那再往深山里走呢？有没有那种没人要的老房子？”
老人想了想，指着旁边一条几乎被杂草淹没的小路说：“翻过这道梁子，那边有座野山，叫什么名儿我都忘了，上头倒是有一间老木屋，早年猎户住的，荒了好些年了。”
“那房子有人管吗？”
“有倒是有，老猎户走了好些年了，他儿子在镇上住，那房子一直搁着没人管。”
老人顿了顿，“你要是真想要，我可以帮你问问，但那地方前不着村后不着店，买个盐都得走大半天的路，你真受得了？”
宋云归眼睛一亮，连忙点头。
老人从竹篓里翻出一个破旧的老人机，拨了个号码，叽里呱啦说了一通当地方言。
挂了电话，老人看着他：“他儿子说了，那房子放着也是放着，你要是要，给两千块就行，连房子带门口那片地，都是你的。”
两千块。
宋云归几乎以为自己听错了。
他在城里租的那间十平米的隔断间，一个月就要一千八。
而现在，两千块就能买下一整间木屋，连地带房，永久产权。
“我要。”他生怕老人反悔，“现在就能给钱。”
老人又打了个电话，约好了在镇上见面。
宋云归跟着老人原路返回，在镇上一间破旧的茶馆里，见到了猎户的儿子。
一个四十来岁的汉子，皮肤黝黑，手上全是老茧，一看就是老实人。
对方从兜里掏出一张发黄的纸，是当年村里分山的底单，上面歪歪扭扭写着老猎户的名字和那片山林的大致范围。
“这房子是我爹年轻时盖的，后来他走了，我也没空上山打理，搁了得有十来年了。”
汉子挠了挠头，“我跟你说实话，那房子破得很，你得自己收拾。路也不好走，你要是后悔了，现在说还来得及。”
宋云归哪会后悔，当场就转了账。
汉子手写了张字据，按了手印，又找了茶馆老板做了个见证。
一切办妥之后，宋云归把那几张纸小心翼翼地折好，放进贴身的口袋里。
从这一刻起，他在这个世界上有了一间属于自己的房子。
虽然它破旧不堪，虽然它在荒山野岭，虽然所有人都觉得他疯了。
但它是他的。
汉子听说他今天就要上山，从茶馆里借了把砍刀递给他：“路上荆棘多，拿着开道用。那房子门前的路早被草淹了，你顺着山梁往下走，看见一棵歪脖子松树就往左拐，再走二十分钟就到了。”
宋云归接过砍刀，谢过了汉子和老人，背上登山包，再次走上了那条小路。
这一次他的步伐比之前轻快了许多。
那条小路确实不算路，就是被人踩出来的一条痕迹，两边全是灌木和荆棘，他一边用砍刀劈开挡路的枝条，一边艰难地往上爬。
衣服被刮了好几道口子，手掌也磨出了水泡，但他心里那股劲头却越来越足。
越往山里走，城市的喧嚣就越远，耳边只剩下风声、鸟鸣和他自己的喘息。
翻过那道山梁的时候，他站在最高处往下看，对面就是汉子说的那座野山。
没有名字，没有名气，甚至在地图上可能都找不到标注。
整座山被密密麻麻的树林覆盖着，深绿浅绿层层叠叠，山腰处有一团薄雾，像一条纱巾缠在那里。
山脚下倒是有一小片平地，隐约能看见一间黑乎乎的木头房子，孤零零地立在那里，像一个被时间遗忘的老人。
宋云归站在山梁上，看了很久。
没有游人，没有民宿，没有招牌，没有任何跟现代文明有关的东西。
他忽然笑了，笑得像个捡到宝的孩子。
下山比上山难，尤其是根本没有路的情况下。
他几乎是连滑带滚地下了山坡，裤腿上沾满了泥巴和草籽，鞋子里也灌进了好几颗小石子。
但当他终于站在那间木屋面前的时候，所有的不适都烟消云散了。
木屋比他在远处看到的还要破旧。
整间屋子大概有二十来平米，用粗大的原木搭建，木头表面已经变成了深灰色，长满了青苔和某种不知名的藤蔓。
屋顶的茅草塌了一半，露出几根歪歪斜斜的椽子。
门是一块用树皮钉起来的板子，半开着，被风一吹就发出吱呀吱呀的怪响。
窗户没有玻璃，就是一个方方正正的洞，黑洞洞的，像一只半睁的眼睛。
宋云归站在门口，深吸了一口气，伸手推开了那扇门。
门轴发出一声尖锐的**，然后整个门板就直直地倒了下去，哐当一声砸在地上，激起一片灰尘。
他捂着口鼻等了好一会儿，等灰尘散去一些，才探头往里看。
屋里很暗，阳光从窗户洞里照进来，能看见无数细小的灰尘在光柱里飞舞。
地面是夯实的泥土，长了一层薄薄的青苔。
角落里有一张用木桩搭起来的简易床铺，上面的兽皮早就腐烂了，只剩下一团黑乎乎的东西。
墙上挂着几件锈迹斑斑的猎具，一把铁锹，半截锯子，还有一个破了洞的竹篓。
屋顶漏了几个大洞，能直接看见天上的云。
地上散落着一些碎木头和干枯的树叶，估计是风刮进来的。
宋云归站在屋子中央，慢慢地转了一圈。
没有电，没有水，没有网络，没有邻居，甚至没有一条正经的路。
这间屋子已经被世界遗忘了很多年。
而他，是这间屋子现在的主人。
他忽然觉得，这比住在终南山上那些装修一新的民宿里，要酷上一万倍。
他把倒在地上的门板扶起来，靠在门框上，然后放下登山包，开始仔细打量这间属于自己的“新房”。
墙壁虽然看着旧，但那些原木的质地还很结实，用手指敲一敲，发出沉闷厚实的声音，没有腐烂的迹象。
屋顶需要重新铺，茅草不难找，山上到处都是。
窗户需要做两扇窗板，晚上用来挡风。
地面可以清理一下，铺一层干草，既防潮又能当床垫。
最关键的是水——他得在附近找到水源。
宋云归掰着手指头一样一样地盘算着，心里不但没有觉得麻烦，反而涌起一股久违的兴奋感。
这种感觉他已经很久很久没有过了，上一次有这种感觉，还是大学刚毕业拿到第一份offer的时候。
只不过那时候的兴奋是别人给的，而这一次，是他自己挣来的。
他走出木屋，站在门前那片小小的空地上，张开双臂，对着整座山谷长长地喊了一声。
声音在山谷里回荡了好几圈，惊起一群不知名的鸟，扑棱棱地飞向天空。
宋云归放下手臂，笑着骂了自己一句：“***。”
然后他撸起袖子，开始干活。