如果世界是虚拟的，为什么痛苦如此真实？
序章·火烧手指
沈迦南把手伸进了蜡烛的火焰里。
谢清辞冲过去抓住她的手腕时，她的食指和中指已经烧了两秒钟。皮肤表面泛起一层透明的泡泡，然后迅速变成焦**。
“你疯了？！”谢清辞把她的手拉到水龙头下冲，声音都在发抖。
沈迦南没有说话。她低头看着自己被烧伤的手指，表情不是痛苦，而是一种奇怪的……好奇。
“不疼。”她说。
谢清辞愣住了。“什么？”
“不疼。”沈迦南重复了一遍，“火烧到手指，应该很疼。但我感觉不到。我只看到皮肤在起泡、变色，就像在看别人的手。我的神经系统告诉我‘你应该疼’，但我的意识没有接收到这个信号。”
谢清辞关掉水龙头，捧着她的手指仔细看了看。烧伤是真的，水泡是真的，焦糊味是真的。但沈迦南的表情平静得像一潭死水。
“什么时候开始的？”他问。
“什么什么时候？”
“感觉不到疼痛。”
沈迦南沉默了几秒。“三个月前。我切菜的时候切到了手指，血哗哗地流，但我没觉得疼。我以为是指尖神经坏死了。后来我又试了**、热水、辣椒水……都不疼。”
“你为什么要试？”
“因为我想知道，我是不是还是一个人。”沈迦南抬起头看着他，“一个人感觉不到疼痛，还算人吗？”
谢清辞没有回答。他是心理学博士，他知道疼痛不仅是生理反应，更是心理防御机制。没有疼痛的人，要么是***变，要么是……某种更根本的东西出了问题。
“你有没有想过，”谢清辞的声音很轻，“这个世界可能是虚拟的？”
沈迦南的眼睛亮了一下。“你也这么想？”
“不是‘想’，是‘知道’。”谢清辞从口袋里掏出手机，打开一个笔记应用，“我花了十年时间，收集了三百多条证据。你看。”
沈迦南接过手机，开始浏览。笔记的标题是《虚拟世界证据集》，条目密密麻麻：
微观粒子全同性（所有电子一模一样）——就像所有像素点相同
光速上限——机器的运行速度限制
普朗克常量——数据精度限制
量子概率云——随机扰动防止循环
观察者效应——懒加载（lazy up**ti
沈迦南把手伸进了蜡烛的火焰里。
谢清辞冲过去抓住她的手腕时，她的食指和中指已经烧了两秒钟。皮肤表面泛起一层透明的泡泡，然后迅速变成焦**。
“你疯了？！”谢清辞把她的手拉到水龙头下冲，声音都在发抖。
沈迦南没有说话。她低头看着自己被烧伤的手指，表情不是痛苦，而是一种奇怪的……好奇。
“不疼。”她说。
谢清辞愣住了。“什么？”
“不疼。”沈迦南重复了一遍，“火烧到手指，应该很疼。但我感觉不到。我只看到皮肤在起泡、变色，就像在看别人的手。我的神经系统告诉我‘你应该疼’，但我的意识没有接收到这个信号。”
谢清辞关掉水龙头，捧着她的手指仔细看了看。烧伤是真的，水泡是真的，焦糊味是真的。但沈迦南的表情平静得像一潭死水。
“什么时候开始的？”他问。
“什么什么时候？”
“感觉不到疼痛。”
沈迦南沉默了几秒。“三个月前。我切菜的时候切到了手指，血哗哗地流，但我没觉得疼。我以为是指尖神经坏死了。后来我又试了**、热水、辣椒水……都不疼。”
“你为什么要试？”
“因为我想知道，我是不是还是一个人。”沈迦南抬起头看着他，“一个人感觉不到疼痛，还算人吗？”
谢清辞没有回答。他是心理学博士，他知道疼痛不仅是生理反应，更是心理防御机制。没有疼痛的人，要么是***变，要么是……某种更根本的东西出了问题。
“你有没有想过，”谢清辞的声音很轻，“这个世界可能是虚拟的？”
沈迦南的眼睛亮了一下。“你也这么想？”
“不是‘想’，是‘知道’。”谢清辞从口袋里掏出手机，打开一个笔记应用，“我花了十年时间，收集了三百多条证据。你看。”
沈迦南接过手机，开始浏览。笔记的标题是《虚拟世界证据集》，条目密密麻麻：
微观粒子全同性（所有电子一模一样）——就像所有像素点相同
光速上限——机器的运行速度限制
普朗克常量——数据精度限制
量子概率云——随机扰动防止循环
观察者效应——懒加载（lazy up**ti