老公帮女同事挡酒那晚，我差点死在自家卫生间
音。
有人喊——"棠棠！"
是哥的声音。
他说四十分钟。
他来了。
02
"让开——都让开！"
担架推出电梯的时候，走廊灯坏了一盏，明一段暗一段。
我被绑在担架上，氧气罩扣在脸上，什么都看不真切。
能看到的只有哥的手。
他攥着担架的栏杆跑，指节全白了。
"她怀孕三十四周，大出血，流了多长时间我不确定——你们能不能快点！"
急救人员让他冷静。
他吼回去："她脸都没颜色了你让我冷静？"
我想叫他，嘴巴在氧气罩里张了张，没有声音出来。
哥低头看了我一眼。
他的下巴绷得很紧，眼眶里全是红。
"棠棠，别说话。什么都别说。"
他那只没扶担架的手伸过来，按住我的额头，掌心是热的。
我不知道他怎么四十分钟就到了。翠湖东苑在城东，他的公司在城西。
四十分钟，就算一路不停也要四十五分钟。
后来才知道他接到我电话就下了楼，连鞋都没换，车从**出来直接闯了四个红灯。
到了小区门口保安不让进，他把车丢在路边翻的围墙。
上到十四楼，门锁着，他一脚一脚踹的防盗门，把门框踹裂了。
进了卫生间看到我的时候，他以为我已经死了。
地上全是血。
这些事是后来护士告诉我的。她说你哥抱你下楼的时候，鞋底踩在血上打滑摔了一跤，膝盖磕在楼梯拐角上磕出了骨头，他站起来继续跑，一声都没吭。
救护车上我断断续续醒了两次。
第一次醒的时候听到急救人员在通话，说胎盘早剥。
第二次醒的时候，哥在冲电话喊。
"马骏***在哪？你老婆在急救车**人在哪？"
电话那头说了什么我没听见。
但我听见哥的声音在发抖，是那种压到极限快要碎掉的抖。
"你再不出现，我打断你的腿。"
到医院的时候天还黑着。被推进急救通道，灯从头顶一盏一盏掠过去。
哥跑在旁边，一直跑到手术室门口被拦住。
"家属签字！"
"我签。"
"您是？"
"她哥。"
"丈夫呢？直系亲属优先——"
"她丈夫不在。我签。出了任何事我担。"
护士犹豫了一下，递过来一叠纸。
我被推进门的最
有人喊——"棠棠！"
是哥的声音。
他说四十分钟。
他来了。
02
"让开——都让开！"
担架推出电梯的时候，走廊灯坏了一盏，明一段暗一段。
我被绑在担架上，氧气罩扣在脸上，什么都看不真切。
能看到的只有哥的手。
他攥着担架的栏杆跑，指节全白了。
"她怀孕三十四周，大出血，流了多长时间我不确定——你们能不能快点！"
急救人员让他冷静。
他吼回去："她脸都没颜色了你让我冷静？"
我想叫他，嘴巴在氧气罩里张了张，没有声音出来。
哥低头看了我一眼。
他的下巴绷得很紧，眼眶里全是红。
"棠棠，别说话。什么都别说。"
他那只没扶担架的手伸过来，按住我的额头，掌心是热的。
我不知道他怎么四十分钟就到了。翠湖东苑在城东，他的公司在城西。
四十分钟，就算一路不停也要四十五分钟。
后来才知道他接到我电话就下了楼，连鞋都没换，车从**出来直接闯了四个红灯。
到了小区门口保安不让进，他把车丢在路边翻的围墙。
上到十四楼，门锁着，他一脚一脚踹的防盗门，把门框踹裂了。
进了卫生间看到我的时候，他以为我已经死了。
地上全是血。
这些事是后来护士告诉我的。她说你哥抱你下楼的时候，鞋底踩在血上打滑摔了一跤，膝盖磕在楼梯拐角上磕出了骨头，他站起来继续跑，一声都没吭。
救护车上我断断续续醒了两次。
第一次醒的时候听到急救人员在通话，说胎盘早剥。
第二次醒的时候，哥在冲电话喊。
"马骏***在哪？你老婆在急救车**人在哪？"
电话那头说了什么我没听见。
但我听见哥的声音在发抖，是那种压到极限快要碎掉的抖。
"你再不出现，我打断你的腿。"
到医院的时候天还黑着。被推进急救通道，灯从头顶一盏一盏掠过去。
哥跑在旁边，一直跑到手术室门口被拦住。
"家属签字！"
"我签。"
"您是？"
"她哥。"
"丈夫呢？直系亲属优先——"
"她丈夫不在。我签。出了任何事我担。"
护士犹豫了一下，递过来一叠纸。
我被推进门的最