她的第二份剧本
去了，他没回。”
林晚棠没有反应。
“你不生气？”苏棠问。
“生什么气？”
“他好像在暗示……是你不想跟他一起开始？”
林晚棠想了想：“如果他在意别人怎么看他离婚这件事，那是他的课题。不是我的。”
苏棠盯着她看了三秒：“你变了。”
“哪里变了？”
“以前你会纠结一整天。你会想‘他是不是在说我不好’、‘别人会不会觉得是我的问题’。”苏棠说，“现在你直接跳过了。”
林晚棠笑了笑：“因为我想明白了一件事。”
“什么事？”
“别人的评价，是他内心的投射。我的价值，是我自己的坐标系。”她顿了顿，“这两件事，没有任何关系。”
苏棠愣了一会儿，然后举起手机：“我要把这段话录下来，下次你emo的时候放给你听。”
“你敢。”
两个人笑成一团。
三
《她的第二剧本》拍了四十五天。
这四十五天里，林晚棠几乎住在片场。她不是那种写完剧本就不管的编剧——她会在现场盯着每一句台词的语调，每一个眼神的落点，每一个停顿的时长。
导演赵明远跟她合作过三次，早就习惯了。
“你又来了，”赵明远看到她搬着小马扎坐在监视器后面，无奈地摇头，“你就不能回去休息一天？”
“我不放心。”
“哪里不放心？”
林晚棠指了指监视器里正在走位的女主角：“第三场第二镜，她的情绪不对。”
赵明远看了看回放：“哪里不对？”
“她刚离婚，应该是空的，不是悲伤。”林晚棠说，“悲伤是有对象的——她在为一个具体的人伤心。但‘空’是没有对象的——她不知道自己是谁了。这两种状态不一样。”
赵明远沉默了一会儿，然后对讲机里喊：“重来一条。情绪调整——不是伤心，是空洞。”
扮演女主角的演员叫沈若溪，三十二岁，演过几年话剧，但没什么名气。林晚棠选她的时候，平台方不太满意，觉得“没有流量”。
但林晚棠坚持。
“她眼睛里有东西，”林晚棠对苏棠说，“一种被打碎过、但碎片还在闪光的东西。”
那天拍完第三
林晚棠没有反应。
“你不生气？”苏棠问。
“生什么气？”
“他好像在暗示……是你不想跟他一起开始？”
林晚棠想了想：“如果他在意别人怎么看他离婚这件事，那是他的课题。不是我的。”
苏棠盯着她看了三秒：“你变了。”
“哪里变了？”
“以前你会纠结一整天。你会想‘他是不是在说我不好’、‘别人会不会觉得是我的问题’。”苏棠说，“现在你直接跳过了。”
林晚棠笑了笑：“因为我想明白了一件事。”
“什么事？”
“别人的评价，是他内心的投射。我的价值，是我自己的坐标系。”她顿了顿，“这两件事，没有任何关系。”
苏棠愣了一会儿，然后举起手机：“我要把这段话录下来，下次你emo的时候放给你听。”
“你敢。”
两个人笑成一团。
三
《她的第二剧本》拍了四十五天。
这四十五天里，林晚棠几乎住在片场。她不是那种写完剧本就不管的编剧——她会在现场盯着每一句台词的语调，每一个眼神的落点，每一个停顿的时长。
导演赵明远跟她合作过三次，早就习惯了。
“你又来了，”赵明远看到她搬着小马扎坐在监视器后面，无奈地摇头，“你就不能回去休息一天？”
“我不放心。”
“哪里不放心？”
林晚棠指了指监视器里正在走位的女主角：“第三场第二镜，她的情绪不对。”
赵明远看了看回放：“哪里不对？”
“她刚离婚，应该是空的，不是悲伤。”林晚棠说，“悲伤是有对象的——她在为一个具体的人伤心。但‘空’是没有对象的——她不知道自己是谁了。这两种状态不一样。”
赵明远沉默了一会儿，然后对讲机里喊：“重来一条。情绪调整——不是伤心，是空洞。”
扮演女主角的演员叫沈若溪，三十二岁，演过几年话剧，但没什么名气。林晚棠选她的时候，平台方不太满意，觉得“没有流量”。
但林晚棠坚持。
“她眼睛里有东西，”林晚棠对苏棠说，“一种被打碎过、但碎片还在闪光的东西。”
那天拍完第三