我的爱至死不渝
第一章 她死了
他握着她的手。已经凉了。
陆鸣跪在主卧的床边,窗外是市中心最高的楼,霓虹灯把夜色切成一块一块的,透过落地窗照进来,照在她脸上。
苏小小。
他的妻子。两人结婚五年,四年前确诊癌症,化疗了十七次,从一百一十斤瘦到七十斤,今天下午四点十七分,在他怀里咽了气。
她躺在大床上,面色惨白,嘴唇青紫,眼睛半睁着,瞳孔浑浊,像两颗放坏了的葡萄。他伸手把她的眼皮往下抹,合不上。眼睑僵了,弹回来,还是半睁着。永远看着他。
陆鸣没有哭。他把她的手贴在脸上。手背有一排针眼的疤痕,手心有一道小时候劈柴留下的旧疤。他舔了一下她的手心——咸的,是最后几天出虚汗留下的汗渍。
手机响了。茶几上。公司打来的。他没接。
又响了。
他拿起来,翻到通讯录,“殡仪馆”。他的拇指悬在拨号键上。按下去。嘟——第一声响了。他挂断了。手机摔在地上,滑到床底下。
不要殡仪馆。不要黑色的袋子,不要一千度的炉子。
她就躺在这里。哪儿也不去。
陆鸣把窗帘拉死。房间暗下来。他躺到她身边,侧着身子,把她的手拉过来按在自己胸口上。心跳撞在她的掌心里,咚,咚,咚。她的身体是凉的,从头到脚,每一寸都是凉的。
他把手臂收紧,把她整个人圈进怀里。七十斤的身体轻得像一捆柴,她的额头抵着他的下巴,头发里有消毒水的味道,和最后一丝洗发水的味道。
他没有松手。
眼泪流下来,流进她的头发里。他把嘴唇贴在她的额头上,贴了很久。
“我们哪儿也不去。”
陆鸣闭上眼睛。抱着她,在这间窗帘紧闭的、只有一盏床头灯亮着的卧室里,抱着她。他的身体在发烧,三天没吃东西,两天没睡。她的身体在慢慢变凉,从皮肤到肌肉到骨头,一点一点地,像一座城市在断电,一盏灯一盏灯地灭下去。
他不会松手。
他包裹着她冰凉的额头、冰凉的头发、冰凉的身体,慢慢地睡了过去。
第二章 复活吧
手机在床底下亮了。
屏幕在地上发光,震动着,在木地板上转了一个小圈。陆鸣没有动。他抱着苏小小,
他握着她的手。已经凉了。
陆鸣跪在主卧的床边,窗外是市中心最高的楼,霓虹灯把夜色切成一块一块的,透过落地窗照进来,照在她脸上。
苏小小。
他的妻子。两人结婚五年,四年前确诊癌症,化疗了十七次,从一百一十斤瘦到七十斤,今天下午四点十七分,在他怀里咽了气。
她躺在大床上,面色惨白,嘴唇青紫,眼睛半睁着,瞳孔浑浊,像两颗放坏了的葡萄。他伸手把她的眼皮往下抹,合不上。眼睑僵了,弹回来,还是半睁着。永远看着他。
陆鸣没有哭。他把她的手贴在脸上。手背有一排针眼的疤痕,手心有一道小时候劈柴留下的旧疤。他舔了一下她的手心——咸的,是最后几天出虚汗留下的汗渍。
手机响了。茶几上。公司打来的。他没接。
又响了。
他拿起来,翻到通讯录,“殡仪馆”。他的拇指悬在拨号键上。按下去。嘟——第一声响了。他挂断了。手机摔在地上,滑到床底下。
不要殡仪馆。不要黑色的袋子,不要一千度的炉子。
她就躺在这里。哪儿也不去。
陆鸣把窗帘拉死。房间暗下来。他躺到她身边,侧着身子,把她的手拉过来按在自己胸口上。心跳撞在她的掌心里,咚,咚,咚。她的身体是凉的,从头到脚,每一寸都是凉的。
他把手臂收紧,把她整个人圈进怀里。七十斤的身体轻得像一捆柴,她的额头抵着他的下巴,头发里有消毒水的味道,和最后一丝洗发水的味道。
他没有松手。
眼泪流下来,流进她的头发里。他把嘴唇贴在她的额头上,贴了很久。
“我们哪儿也不去。”
陆鸣闭上眼睛。抱着她,在这间窗帘紧闭的、只有一盏床头灯亮着的卧室里,抱着她。他的身体在发烧,三天没吃东西,两天没睡。她的身体在慢慢变凉,从皮肤到肌肉到骨头,一点一点地,像一座城市在断电,一盏灯一盏灯地灭下去。
他不会松手。
他包裹着她冰凉的额头、冰凉的头发、冰凉的身体,慢慢地睡了过去。
第二章 复活吧
手机在床底下亮了。
屏幕在地上发光,震动着,在木地板上转了一个小圈。陆鸣没有动。他抱着苏小小,