嘴硬小狗暗恋记
讨厌坏老头！------------------------------------------，谢温白对厌喻的好，变得更隐蔽了。“你怎么不吃肉”，而是直接把肉夹过去说“我不爱吃”。不再问“你怎么不带伞”，而是直接把伞塞过去说“我妈非要给我两把”。。，厌喻不需要可怜。他需要的是——不被当成弱者。，笨拙地、嘴硬地、拐弯抹角地，对厌喻好。，厌喻的手上起了冻疮。，扔在他桌上。“我妈买多了，给你一支。”，沉默了两秒。“**买护手霜也买多？对啊！她**一囤的！用不完！你有意见？”，拧开盖子，挤了一点在手上。，清新的，好闻的。，把护手霜放回桌上。“谢谢。”
“不用谢，反正也是我**。”
厌喻低下头，嘴角弯了一下。
谢温白看到了那个弧度。
很小，但足够让他开心一整天。
冬天的时候，厌喻的咳嗽越来越严重。
谢温白注意到他咳嗽的时候会用手捂住嘴，尽量不发出声音。像是怕打扰到别人。
谢温白第二天带了一盒枇杷膏放在他桌上。
“我妈让我带的，说是预防感冒。你咳成这样，别传染给我了。”
厌喻看着那盒枇杷膏，没有说话。
他拆开包装，倒了一勺在杯子里，用热水冲开。
枇杷膏的甜味在空气里散开，暖暖的。
他喝了一口，然后转过头来看着谢温白。
“谢温白。”
“干嘛？”
“**最近还买了什么？”
谢温白愣了一下，然后反应过来他在说什么。
“……你管我妈买了什么！你喝你的枇杷膏！”
厌喻低下头，继续喝枇杷膏。
但他的肩膀在微微颤抖。
谢温白紧张地问：“你怎么了？呛到了？”
厌喻摇了摇头，抬起脸。
他没有哭。但眼睛比平时亮。
“没有。太甜了。”
“太甜了你别喝了！”
“没有。不甜。”厌喻低下头，又喝了一口，“刚好。”
谢温白看着他，心脏像是被什么东西填满了，满满的，涨涨的，快要溢出来。
他低下头，假装在做题。
但笔尖在纸上戳了半天，一个字都没写。
高一上学期快结束的时候，学校开了一次家长会。
谢温白的妈妈来了。她是一个很热情的女人，烫着卷发，穿着红色的外套，一进教室就跟班主任聊得热火朝天。
谢温白坐在走廊的椅子上等，无聊地刷手机。
家长会进行到一半的时候，他起身去上厕所。
回来的时候，他在走廊尽头看到了厌喻。
厌喻站在那里，手里端着一杯水。
走廊里没有别人，只有他一个人。他靠在墙上，微微低着头，看着手里的水杯。
杯子里是满的，冒着热气。
谢温白走过去。
“你怎么在这儿？家长会还没结束呢。”
厌喻抬起头，看了他一眼。
“我爸走了。”
“走了？什么时候走的？”
“来了就走了。”
厌喻说这句话的时候，语气很平淡。平淡得像是在说“今天天气不错”或者“食堂的饭还行”。
但谢温白看到他握着水杯的手指在微微发白。
“他……没跟你说什么吗？”
厌喻摇了摇头。
“他签了个到就走了。”
他低头看了一眼手里的水杯。
“我给他倒了杯水。他说不用。”
谢温白站在那里，不知道该说什么。
他应该说什么？说“没关系”？但明明有关系。说“**太过分了”？但他不配评价别人的家事。说“你别难过”？但厌喻甚至没有表现出难过。
他只是站在那里，端着一杯没人喝的水。
谢温白走过去，从他手里拿过那杯水。
水温已经从烫变温了。
他把水倒进了走廊尽头的垃圾桶里。
然后他把自己手里的那杯水——**刚才塞给他让他喝的——塞进了厌喻手里。
“喝这个。”
厌喻低头看着那杯水，睫毛颤了颤。
“谢谢。”
他喝了一口，然后抬起头来。
走廊尽头的窗户开着，冬天的冷风灌进来，吹动了厌喻额前的碎发。
他站在那里，手里端着一杯热水，穿着一件洗得有些发白的棉服，安静得像一幅画。
谢温白靠在墙上，跟他并肩站着。
两个人谁都没有说话。
走廊里很安静，只有教室里隐约传来的讲话声和窗外的风声。
过了很久，厌喻忽然开口了。
“谢温白。”
“嗯。”
“你为什么对我这么好？”
谢温白的心跳漏了一拍。
他转头看厌喻。厌喻没有看他，低着头看着手里的水杯，表情很平静，但握着杯子的手指又微微发白了。
谢温白张了张嘴。
他想说“因为我喜欢你”。想说“从第一天看到你就喜欢你了”。想说“你笑起来的时候眼睛里有碎光，我想看更多次”。
但话到嘴边，变成了——
“我哪有对你好？就是顺手。”
厌喻沉默了一会儿。
“你顺手了一整个学期。”他说，声音很轻。
谢温白被噎住了。
“……我就是一个顺手的人！怎么了！不行吗！”
厌喻没有再说话。
但他微微侧过头来，看了谢温白一眼。
那一眼里有光。
不是碎光，是完整的、温暖的、像月光一样的光。
谢温白觉得自己整个人都被那一眼照亮了。
他在心里说：完了。
彻底完了。
“不用谢，反正也是我**。”
厌喻低下头，嘴角弯了一下。
谢温白看到了那个弧度。
很小，但足够让他开心一整天。
冬天的时候，厌喻的咳嗽越来越严重。
谢温白注意到他咳嗽的时候会用手捂住嘴，尽量不发出声音。像是怕打扰到别人。
谢温白第二天带了一盒枇杷膏放在他桌上。
“我妈让我带的，说是预防感冒。你咳成这样，别传染给我了。”
厌喻看着那盒枇杷膏，没有说话。
他拆开包装，倒了一勺在杯子里，用热水冲开。
枇杷膏的甜味在空气里散开，暖暖的。
他喝了一口，然后转过头来看着谢温白。
“谢温白。”
“干嘛？”
“**最近还买了什么？”
谢温白愣了一下，然后反应过来他在说什么。
“……你管我妈买了什么！你喝你的枇杷膏！”
厌喻低下头，继续喝枇杷膏。
但他的肩膀在微微颤抖。
谢温白紧张地问：“你怎么了？呛到了？”
厌喻摇了摇头，抬起脸。
他没有哭。但眼睛比平时亮。
“没有。太甜了。”
“太甜了你别喝了！”
“没有。不甜。”厌喻低下头，又喝了一口，“刚好。”
谢温白看着他，心脏像是被什么东西填满了，满满的，涨涨的，快要溢出来。
他低下头，假装在做题。
但笔尖在纸上戳了半天，一个字都没写。
高一上学期快结束的时候，学校开了一次家长会。
谢温白的妈妈来了。她是一个很热情的女人，烫着卷发，穿着红色的外套，一进教室就跟班主任聊得热火朝天。
谢温白坐在走廊的椅子上等，无聊地刷手机。
家长会进行到一半的时候，他起身去上厕所。
回来的时候，他在走廊尽头看到了厌喻。
厌喻站在那里，手里端着一杯水。
走廊里没有别人，只有他一个人。他靠在墙上，微微低着头，看着手里的水杯。
杯子里是满的，冒着热气。
谢温白走过去。
“你怎么在这儿？家长会还没结束呢。”
厌喻抬起头，看了他一眼。
“我爸走了。”
“走了？什么时候走的？”
“来了就走了。”
厌喻说这句话的时候，语气很平淡。平淡得像是在说“今天天气不错”或者“食堂的饭还行”。
但谢温白看到他握着水杯的手指在微微发白。
“他……没跟你说什么吗？”
厌喻摇了摇头。
“他签了个到就走了。”
他低头看了一眼手里的水杯。
“我给他倒了杯水。他说不用。”
谢温白站在那里，不知道该说什么。
他应该说什么？说“没关系”？但明明有关系。说“**太过分了”？但他不配评价别人的家事。说“你别难过”？但厌喻甚至没有表现出难过。
他只是站在那里，端着一杯没人喝的水。
谢温白走过去，从他手里拿过那杯水。
水温已经从烫变温了。
他把水倒进了走廊尽头的垃圾桶里。
然后他把自己手里的那杯水——**刚才塞给他让他喝的——塞进了厌喻手里。
“喝这个。”
厌喻低头看着那杯水，睫毛颤了颤。
“谢谢。”
他喝了一口，然后抬起头来。
走廊尽头的窗户开着，冬天的冷风灌进来，吹动了厌喻额前的碎发。
他站在那里，手里端着一杯热水，穿着一件洗得有些发白的棉服，安静得像一幅画。
谢温白靠在墙上，跟他并肩站着。
两个人谁都没有说话。
走廊里很安静，只有教室里隐约传来的讲话声和窗外的风声。
过了很久，厌喻忽然开口了。
“谢温白。”
“嗯。”
“你为什么对我这么好？”
谢温白的心跳漏了一拍。
他转头看厌喻。厌喻没有看他，低着头看着手里的水杯，表情很平静，但握着杯子的手指又微微发白了。
谢温白张了张嘴。
他想说“因为我喜欢你”。想说“从第一天看到你就喜欢你了”。想说“你笑起来的时候眼睛里有碎光，我想看更多次”。
但话到嘴边，变成了——
“我哪有对你好？就是顺手。”
厌喻沉默了一会儿。
“你顺手了一整个学期。”他说，声音很轻。
谢温白被噎住了。
“……我就是一个顺手的人！怎么了！不行吗！”
厌喻没有再说话。
但他微微侧过头来，看了谢温白一眼。
那一眼里有光。
不是碎光，是完整的、温暖的、像月光一样的光。
谢温白觉得自己整个人都被那一眼照亮了。
他在心里说：完了。
彻底完了。