一起吃饭他要AA到角，他妈做手术他要用我全部存款

台旁边掏手机算。

习惯了每个月底他把备忘录发给我“对账”。

我是出纳。

跟数字打交道是我的本职工作。

我算过，五年里我们共享备忘录上有一千六百多条记录。

最小的一笔：一块五。

菜市场买了三块钱的香菜。

他转我一块五。

我端起杯子喝水，手机又震了。

赵磊发来的消息。

“别忘了啊。八万六，我算过了你上次说卡里有这么多。明天转。”

八万六千三百块。

我攒了五年。

每个月工资六千二，扣掉我那份AA开支、自己的花销，能存一千出头。

加上过年妈给的红包、年终奖。

五年，八万六。

他从来没问过我攒了多少钱。

除了今天。

我放下杯子，打开手机备忘录，翻到最近一条。

“3.12 午餐 牛肉面×2 33元 AA各16.5”

下一条记录还没添。

但我的脑子里已经在记另一笔账了。

他说他月薪八千五。

我们AA，各付各的。

可一个月薪八千五的人，减去他那份AA开支——大概三千出头——再减掉他自己的花销，一年能存多少？

五年下来，他存了多少？

他为什么一分钱拿不出来？

下班的时候，我没有直接回家。

我去了趟公司财务室。

我是出纳，平时不管工资核算，但我知道查公积金缴存基数的方法。

公积金管理中心的网站，输入***号就能查。

赵磊的***号我当然记得。

我敲进去。

页面加载了三秒。

缴存基数那一栏跳出来一个数字。

我盯着屏幕。

看了五秒。

又看了五秒。

缴