七零寒门：我靠六次考研闯重庆
家徒四壁，受尽欺辱------------------------------------------，来得格外早，也格外冷。，像刀子一样，刮在脸上生疼。户县姜村的土路上，尘土卷着枯草屑乱飞，村口的老槐树光秃秃的枝丫在寒风里乱抖，发出呜呜的声响，像是在替这一整个贫寒的村子叹气。，更是冷得像冰窖。，墙皮大面积脱落，露出里面松散的黄土，风一吹就簌簌往下掉渣。屋顶的瓦片缺了角、裂了缝，多处用麦草和泥巴临时糊住，勉强遮风挡雨。窗户是老式木框，没有玻璃，只糊了一层又一层旧报纸，被寒风刮得鼓鼓的，随时都可能破掉。，不是不想生，是实在没多少柴火可烧。，这会儿早已凉透，只余下一点微弱的余温，很快也被从门缝、窗缝钻进来的冷风吞噬得干干净净。，刚出生没多久的李少飞被裹在一层又一层打满补丁的旧布里。那是姐姐李娟小时候穿过的小棉袄改的，布料早已发硬，棉花也薄得几乎摸不到暖意，只能勉强裹住身子。孩子小脸冻得微微发紫，呼吸带着轻微的颤抖，偶尔发出一两声细弱的哼唧，听得人心头发紧。，身体还没从生产中恢复。，又在玉米地里躲了三天三夜，受了寒、惊了神，此刻脸色依旧苍白，嘴唇干裂起皮，连坐起来都费劲。她想给孩子喂奶，可自己连日吃不饱、营养跟不上，奶水少得可怜，孩子吸不上几口，便饿得哇哇大哭。，却在空荡荡的屋子里格外清晰，像一根细针，一下下扎在全家人心上。，一边抹眼泪，一边用一个豁了口的黑瓷碗，一点点刮着仅剩一点玉米面的瓦罐。瓦罐底都快被刮破了，才刮出小半碗黄澄澄的细面，她小心翼翼加水，在灶上慢慢搅成稀得能照见人影的玉米糊。“唉……这日子可怎么过哦……”，一边不停叹气，浑浊的眼泪顺着布满皱纹的脸往下淌，砸在灶台上，转瞬就凉了。，在土里刨了一辈子食，苦也吃过，累也受过，可从没像现在这样难。生产队刚解散，地分到手，本以为能过上几天好日子，结果地多人少、劳力软，种不动、收不上，一年忙到头，粮食勉强够填肚子，如今又添了一张嘴，日子直接被逼到了绝境。，李老实蹲在墙角，双手**乱蓬蓬的头发里，整个人颓丧得像被霜打蔫的庄稼。
他面前摆着几个豁口的瓷盆，是下雨天接屋顶漏水用的。此刻盆里空空荡荡，可屋里依旧到处是潮湿的痕迹，墙角甚至泛起了一层霉斑。
分家之后，老**一共分到十二亩地。
在别的农户眼里，十二亩地是天大的好事，劳力强的人家，一年能打下满满几屋子粮食，吃不完还能卖钱。可落在老**，却成了压得人喘不过气的重担。
爷爷年纪大了，腰早就被农活压弯，天一冷就浑身疼，别说下地干活，就连走路久了都喘；李老实人高马大，可性子软、手脚慢，做事不麻利，同样一亩地，别人半天干完，他要干一整天，效率差一大截；王桂兰刚生完孩子，坐月子都坐不安稳，别说干活，自理都难；姐姐李娟才五岁，路都走不稳，只能在旁边看着，帮不上一点忙。
十二亩地，几乎全压在李老实一个人身上。
春天播种，他天不亮就下地，摸黑才回家，累得腰都直不起来；夏天除草，烈日当头，晒得脱皮中暑，也不敢歇；秋天收割，别人用镰刀飞快收割，他只能一点点慢慢割，常常落在别人后头，被人笑话。
一年忙下来，粮食收成只有别人家的一半。
交完公粮，所剩无几，一大家子人，常常吃了上顿没下顿。
红薯、野菜、玉米面，是家里常年的主食，白面一年都见不到几回，只有逢年过节，才可能蒸上几个白面馍，还得先紧着老人和孩子。
穷，已经够难了。
更难的是，还要被人欺负。
因为李少飞是超生出来的，当年躲计划生育的事，闹得整个姜村人人皆知。在那个年代，超生户本就低人一等，再加上老**穷、人老实、没势力，自然而然就成了村里人随意拿捏、随意欺负的对象。
首当其冲的，就是隔壁的王婶。
王婶男人是村里的壮劳力，手脚麻利，性子霸道，家里条件在村里算得上中上。王婶本人更是出了名的泼辣，嘴尖牙利，得理不饶人，没理也要搅三分，平日里在村里横行惯了，看谁软弱就欺负谁。
老**本分、老实、穷，正好撞在她枪口上。
两家的地挨在一起，一条小小的田埂，便是她常年找茬的由头。
“你们家超生，占那么多地干什么？浪费！”
“劳力软种不动，不如让给我家，我家帮你种！”
“这条田埂本来就该往你家挪，是你们家占了我家的地，还好意思装看不见？”
每到种地、浇水、施肥的时候，王婶就扛着锄头，大摇大摆走到地头，指着李老实的鼻子骂。一边骂，一边硬生生把田埂往**地里挖，一次挖一点，久而久之，**的地被占去一大截。
李老实性子软，上前理论，声音都发抖：“他婶子，你不能这样，这地是生产队分的，有界线的……”
“界线？我说在哪就在哪！”王婶叉着腰，嗓门更大，“你一个超生户，也配跟我讲界线？信不信我现在就去乡里告你们，让你们再挨一顿罚，房子都给你扒了！”
一句话，就把李老实堵得哑口无言。
超生，是老**最大的软肋，也是别人拿捏他们最顺手的刀子。
李老实脸涨得通红，嘴唇哆嗦半天，一句话也说不出来，只能憋屈地蹲在田埂上，看着自家地被一点点侵占，心里像被刀割一样疼，却一点办法都没有。
周围路过的村民，有的看热闹，有的悄悄叹气，却没人敢站出来说一句公道话。
谁都不想得罪泼辣的王婶，更不想沾上超生户的麻烦。
李老实只能默默忍下。
回到家，他不敢跟父母和媳妇说，怕她们跟着难受，只能一个人躲在院子里抽烟，烟锅子一口接一口，抽到喉咙发疼、脑袋发昏，也驱散不了心里的憋屈和无力。
除了被大人欺负，孩子们也跟着受气。
姐姐李娟那年五岁，该到村口疯跑玩耍的年纪，却常常不敢出门。
村里的半大孩子，跟着大人学舌，也学会了欺负老实人家的孩子。他们跟在李娟身后，一边跑一边喊：
“超生户！超生娃的姐姐！”
“穷鬼！吃不饱的穷鬼！”
“不要脸，家里还藏着个小黑娃！”
有的甚至捡起小石子、土块，朝李娟身上扔。
李娟吓得一边哭一边往家跑，一头扑进王桂兰怀里，浑身发抖：“娘，他们骂我，他们打我……我不想出门……”
王桂兰抱着女儿，眼泪唰地就下来了。
她心疼女儿，更恨自己没用，恨这个家太穷、太软弱，连孩子都保护不了。
可她只能一边抹泪，一边安慰女儿：“娟儿乖，咱不跟他们一般见识，咱好好读书，将来有出息，他们就不敢欺负咱了。”
这话，她说给女儿听，也说给自己听。
等李少飞稍微大一点，能走路、能跑了，欺负也落到了他头上。
他长得瘦弱，穿着破旧打补丁的衣服，一看就是穷人家的孩子，再加上“超生黑户”的名头，成了村里孩子群里最好欺负的对象。
孩子们抢他手里仅有的半个窝头，推他摔在泥地里，朝他身上吐口水，围着他起哄嘲笑。
“笨娃！穷娃！超生的黑娃！”
“**当年还躲玉米地，真丢人！”
“你家连饭都吃不饱，还活着干什么！”
李少飞年纪小，不懂什么叫超生，不懂什么叫欺负，只知道心里害怕、委屈、疼。他摔在地上，浑身是泥，哇哇大哭，哭着跑回家，扑进**怀里。
王桂兰抱着瘦小的儿子，心都碎了。
她一遍遍地擦着孩子脸上的泪水和泥土，声音哽咽：“小飞不哭，不哭……娘在，娘在……”
奶奶看着小孙子受委屈，心疼得不行，可她一个老**，除了抱着孩子叹气，什么也做不了。爷爷气得浑身发抖，拄着拐杖要出去跟人理论，却被奶奶拉住：“你别去了，去了也是吵架，咱惹不起，还躲不起吗？”
惹不起，躲不起，只能忍。
这三个字，成了老**那几年最真实的写照。
村里有人家办喜事、丧事，人情往来，老**也不敢落下。哪怕家里再穷，也要东拼西凑，拿出几个鸡蛋、一点杂粮，勉强随个人情，就怕被人说不懂规矩，被人更加看不起。
可即便如此，依旧有人在背后指指点点，说他们家是“拖累麻烦超生的晦气人家”。
逢年过节，别人家炊烟袅袅，香气四溢，有白面馍、有猪肉、有饺子。老**却只能喝着稀玉米糊，就着咸菜，连一点油星都少见。
有一年过年，家里实在没东西吃，爷爷把自己珍藏了大半年的一点点细面拿出来，只蒸了四个小小的白面馍。
一家人你推我让，谁都舍不得吃。
最后，两个给爷爷奶奶，一个给姐姐李娟，一个给刚出生不久的李少飞。
李老实和王桂兰两口子，一口都没尝。
王桂兰看着孩子吃着白面馍，自己却只能啃干硬的红薯面窝头，眼泪悄悄落在碗里，和着稀粥一起咽下去。
她不盼大富大贵，不盼吃穿不愁，只盼一家人平平安安，只盼不再被人欺负，只盼孩子将来能有出息，不再像他们一样，活在别人的白眼和欺辱里。
那天晚上，等孩子们睡熟了，王桂兰拉着李老实的手，在昏暗的油灯下，轻声说：
“**，咱这辈子就这样了，认命了。可孩子不能认命，小飞和娟儿，一定要让他们读书，一定要有出息。”
李老实点点头，眼眶通红：“我知道，我知道……只要我还有一口气，就一定供他们读书。”
“咱家里穷，被人欺负，就是因为没文化、没本事、没地位。”王桂兰的声音很轻，却异常坚定，“别人越看不起我们，我们越要争气。总有一天，咱**也要出一个能人，出一个让全村人都高看一眼的人。”
油灯昏黄，映着夫妻俩疲惫却倔强的脸。
那一刻，他们在心里，悄悄给李少飞种下了一颗种子。
一颗叫作“争气”的种子。
一颗叫作“知识改变命运”的种子。
他们不知道这颗种子什么时候会发芽，不知道将来能不能长成大树，可他们坚信，只要孩子肯读书、肯努力，就一定能走出这片贫穷的土地，一定能不再受人欺负，一定能给**扬眉吐气。
而此时的李少飞，还在襁褓里，在饥寒和委屈中慢慢长大。
他还不懂什么叫寒门，不懂什么叫欺辱，不懂什么叫命运。
他只知道，家里很冷，饭不够吃，常常饿肚子；常常有人骂他们家，常常有人欺负姐姐和自己；爹娘和爷爷奶奶总是唉声叹气，总是一脸愁容。
他小小的心里，已经隐隐约约记住了那种委屈、那种自卑、那种抬不起头的感觉。
他还不知道，这份从小刻进骨子里的屈辱和不甘，将来会变成一把火，烧得他拼命向前跑，跑得比谁都狠、比谁都远。
他更不知道，从这个寒冷、贫寒、受尽欺辱的冬天开始，他的一生，注定要在苦难中起步，在坚持中逆袭，在分离中煎熬，在团圆中**。
窗外的寒风依旧在吼，土屋里依旧冷清。
可在这几乎看不到希望的贫寒深处，有一点微弱却倔强的光，悄悄亮了起来。
那是一家人对未来的期盼，是对命运不甘的倔强，也是一个寒门少年，即将逆风翻盘的最初起点。
他面前摆着几个豁口的瓷盆，是下雨天接屋顶漏水用的。此刻盆里空空荡荡，可屋里依旧到处是潮湿的痕迹，墙角甚至泛起了一层霉斑。
分家之后，老**一共分到十二亩地。
在别的农户眼里，十二亩地是天大的好事，劳力强的人家，一年能打下满满几屋子粮食，吃不完还能卖钱。可落在老**，却成了压得人喘不过气的重担。
爷爷年纪大了，腰早就被农活压弯，天一冷就浑身疼，别说下地干活，就连走路久了都喘；李老实人高马大，可性子软、手脚慢，做事不麻利，同样一亩地，别人半天干完，他要干一整天，效率差一大截；王桂兰刚生完孩子，坐月子都坐不安稳，别说干活，自理都难；姐姐李娟才五岁，路都走不稳，只能在旁边看着，帮不上一点忙。
十二亩地，几乎全压在李老实一个人身上。
春天播种，他天不亮就下地，摸黑才回家，累得腰都直不起来；夏天除草，烈日当头，晒得脱皮中暑，也不敢歇；秋天收割，别人用镰刀飞快收割，他只能一点点慢慢割，常常落在别人后头，被人笑话。
一年忙下来，粮食收成只有别人家的一半。
交完公粮，所剩无几，一大家子人，常常吃了上顿没下顿。
红薯、野菜、玉米面，是家里常年的主食，白面一年都见不到几回，只有逢年过节，才可能蒸上几个白面馍，还得先紧着老人和孩子。
穷，已经够难了。
更难的是，还要被人欺负。
因为李少飞是超生出来的，当年躲计划生育的事，闹得整个姜村人人皆知。在那个年代，超生户本就低人一等，再加上老**穷、人老实、没势力，自然而然就成了村里人随意拿捏、随意欺负的对象。
首当其冲的，就是隔壁的王婶。
王婶男人是村里的壮劳力，手脚麻利，性子霸道，家里条件在村里算得上中上。王婶本人更是出了名的泼辣，嘴尖牙利，得理不饶人，没理也要搅三分，平日里在村里横行惯了，看谁软弱就欺负谁。
老**本分、老实、穷，正好撞在她枪口上。
两家的地挨在一起，一条小小的田埂，便是她常年找茬的由头。
“你们家超生，占那么多地干什么？浪费！”
“劳力软种不动，不如让给我家，我家帮你种！”
“这条田埂本来就该往你家挪，是你们家占了我家的地，还好意思装看不见？”
每到种地、浇水、施肥的时候，王婶就扛着锄头，大摇大摆走到地头，指着李老实的鼻子骂。一边骂，一边硬生生把田埂往**地里挖，一次挖一点，久而久之，**的地被占去一大截。
李老实性子软，上前理论，声音都发抖：“他婶子，你不能这样，这地是生产队分的，有界线的……”
“界线？我说在哪就在哪！”王婶叉着腰，嗓门更大，“你一个超生户，也配跟我讲界线？信不信我现在就去乡里告你们，让你们再挨一顿罚，房子都给你扒了！”
一句话，就把李老实堵得哑口无言。
超生，是老**最大的软肋，也是别人拿捏他们最顺手的刀子。
李老实脸涨得通红，嘴唇哆嗦半天，一句话也说不出来，只能憋屈地蹲在田埂上，看着自家地被一点点侵占，心里像被刀割一样疼，却一点办法都没有。
周围路过的村民，有的看热闹，有的悄悄叹气，却没人敢站出来说一句公道话。
谁都不想得罪泼辣的王婶，更不想沾上超生户的麻烦。
李老实只能默默忍下。
回到家，他不敢跟父母和媳妇说，怕她们跟着难受，只能一个人躲在院子里抽烟，烟锅子一口接一口，抽到喉咙发疼、脑袋发昏，也驱散不了心里的憋屈和无力。
除了被大人欺负，孩子们也跟着受气。
姐姐李娟那年五岁，该到村口疯跑玩耍的年纪，却常常不敢出门。
村里的半大孩子，跟着大人学舌，也学会了欺负老实人家的孩子。他们跟在李娟身后，一边跑一边喊：
“超生户！超生娃的姐姐！”
“穷鬼！吃不饱的穷鬼！”
“不要脸，家里还藏着个小黑娃！”
有的甚至捡起小石子、土块，朝李娟身上扔。
李娟吓得一边哭一边往家跑，一头扑进王桂兰怀里，浑身发抖：“娘，他们骂我，他们打我……我不想出门……”
王桂兰抱着女儿，眼泪唰地就下来了。
她心疼女儿，更恨自己没用，恨这个家太穷、太软弱，连孩子都保护不了。
可她只能一边抹泪，一边安慰女儿：“娟儿乖，咱不跟他们一般见识，咱好好读书，将来有出息，他们就不敢欺负咱了。”
这话，她说给女儿听，也说给自己听。
等李少飞稍微大一点，能走路、能跑了，欺负也落到了他头上。
他长得瘦弱，穿着破旧打补丁的衣服，一看就是穷人家的孩子，再加上“超生黑户”的名头，成了村里孩子群里最好欺负的对象。
孩子们抢他手里仅有的半个窝头，推他摔在泥地里，朝他身上吐口水，围着他起哄嘲笑。
“笨娃！穷娃！超生的黑娃！”
“**当年还躲玉米地，真丢人！”
“你家连饭都吃不饱，还活着干什么！”
李少飞年纪小，不懂什么叫超生，不懂什么叫欺负，只知道心里害怕、委屈、疼。他摔在地上，浑身是泥，哇哇大哭，哭着跑回家，扑进**怀里。
王桂兰抱着瘦小的儿子，心都碎了。
她一遍遍地擦着孩子脸上的泪水和泥土，声音哽咽：“小飞不哭，不哭……娘在，娘在……”
奶奶看着小孙子受委屈，心疼得不行，可她一个老**，除了抱着孩子叹气，什么也做不了。爷爷气得浑身发抖，拄着拐杖要出去跟人理论，却被奶奶拉住：“你别去了，去了也是吵架，咱惹不起，还躲不起吗？”
惹不起，躲不起，只能忍。
这三个字，成了老**那几年最真实的写照。
村里有人家办喜事、丧事，人情往来，老**也不敢落下。哪怕家里再穷，也要东拼西凑，拿出几个鸡蛋、一点杂粮，勉强随个人情，就怕被人说不懂规矩，被人更加看不起。
可即便如此，依旧有人在背后指指点点，说他们家是“拖累麻烦超生的晦气人家”。
逢年过节，别人家炊烟袅袅，香气四溢，有白面馍、有猪肉、有饺子。老**却只能喝着稀玉米糊，就着咸菜，连一点油星都少见。
有一年过年，家里实在没东西吃，爷爷把自己珍藏了大半年的一点点细面拿出来，只蒸了四个小小的白面馍。
一家人你推我让，谁都舍不得吃。
最后，两个给爷爷奶奶，一个给姐姐李娟，一个给刚出生不久的李少飞。
李老实和王桂兰两口子，一口都没尝。
王桂兰看着孩子吃着白面馍，自己却只能啃干硬的红薯面窝头，眼泪悄悄落在碗里，和着稀粥一起咽下去。
她不盼大富大贵，不盼吃穿不愁，只盼一家人平平安安，只盼不再被人欺负，只盼孩子将来能有出息，不再像他们一样，活在别人的白眼和欺辱里。
那天晚上，等孩子们睡熟了，王桂兰拉着李老实的手，在昏暗的油灯下，轻声说：
“**，咱这辈子就这样了，认命了。可孩子不能认命，小飞和娟儿，一定要让他们读书，一定要有出息。”
李老实点点头，眼眶通红：“我知道，我知道……只要我还有一口气，就一定供他们读书。”
“咱家里穷，被人欺负，就是因为没文化、没本事、没地位。”王桂兰的声音很轻，却异常坚定，“别人越看不起我们，我们越要争气。总有一天，咱**也要出一个能人，出一个让全村人都高看一眼的人。”
油灯昏黄，映着夫妻俩疲惫却倔强的脸。
那一刻，他们在心里，悄悄给李少飞种下了一颗种子。
一颗叫作“争气”的种子。
一颗叫作“知识改变命运”的种子。
他们不知道这颗种子什么时候会发芽，不知道将来能不能长成大树，可他们坚信，只要孩子肯读书、肯努力，就一定能走出这片贫穷的土地，一定能不再受人欺负，一定能给**扬眉吐气。
而此时的李少飞，还在襁褓里，在饥寒和委屈中慢慢长大。
他还不懂什么叫寒门，不懂什么叫欺辱，不懂什么叫命运。
他只知道，家里很冷，饭不够吃，常常饿肚子；常常有人骂他们家，常常有人欺负姐姐和自己；爹娘和爷爷奶奶总是唉声叹气，总是一脸愁容。
他小小的心里，已经隐隐约约记住了那种委屈、那种自卑、那种抬不起头的感觉。
他还不知道，这份从小刻进骨子里的屈辱和不甘，将来会变成一把火，烧得他拼命向前跑，跑得比谁都狠、比谁都远。
他更不知道，从这个寒冷、贫寒、受尽欺辱的冬天开始，他的一生，注定要在苦难中起步，在坚持中逆袭，在分离中煎熬，在团圆中**。
窗外的寒风依旧在吼，土屋里依旧冷清。
可在这几乎看不到希望的贫寒深处，有一点微弱却倔强的光，悄悄亮了起来。
那是一家人对未来的期盼，是对命运不甘的倔强，也是一个寒门少年，即将逆风翻盘的最初起点。