渡我者，请排队

重生第一天，我把书故意掉在裴烬脚边。
他弯腰捡起，手指微颤，耳根泛红。
我心想：果然好拿捏。
后来我才知道——
他颤，是因为上一世亲手为我收尸时，
指尖的寒意，至今没缓过来。
---
1
我从梦里醒来的时候，嗓子眼里还堵着一口气。
不是那种梦魇的窒息感，是真的、实打实的——有人掐过我脖子。
我猛地坐起来，大口喘气，胸口剧烈起伏。冷汗把里衣浸透了，贴在背上，凉飕飕的。
“小姐？小姐！”
丫鬟春杏跑进来，一脸慌张：“您做噩梦了？”
我没理她。
我在看自己的手。
白的。细的。没有伤疤的。
行刑那天，刽子手第一刀砍偏了，砍在我肩上。
我用手去挡，虎口被刀刃划开，深可见骨。
后来我死了，但那道疤留在了记忆里，疼了不知道多少个夜晚。
现在手上什么都没有。
“……春杏。”
“在呢在呢！”
“今天什么日子？”
“九月十二呀，小姐您忘啦？明**就要去书院了，夫人说让您早些歇——”
“哪一年？”
春杏被我的语气吓了一跳，缩了缩脖子：“永和……十七年？”
永和十七年。
我爹还活着。
许晏还只是那个温润如玉的太傅之子。
而我，还没有被押上刑场，当着满京城人的面，被一刀一刀地——
我闭了闭眼。
“出去。”
“小姐？”
“出去。”
春杏吓得退了出去。
我一个人坐在床上，把手指一根一根握紧，又松开。
疼。指甲掐进掌心的那种疼。但比起前世的那些，这点疼连*都算不上。
永和十七年。我十七岁。
距离我爹战死，还有两年。距离许晏攀上高枝、反咬宋家通敌叛国，还有六年。
距离我被押上刑场，还有七年。
七年。
够了。
2
我用三天确认了两件事。
第一，这不是梦。
第二，老天爷让我回来，不是让我享福的。
第三天，我爹从边关寄了家书回来，说今年冬天能回来过年。
我娘拿着信哭了一场，说终于能一家团聚了。
上一世，我爹没有回来过年。他在秋天那场仗里中了埋伏，尸骨都没找全。
我坐在窗边，把信看了三遍，然后折好，放进枕下。
“春