娘，我还是饿死在了冬天
会昌二年的冬，长安落了场连下三天的大雪。
鹅毛似的雪片把明德门外的荒郊盖得严严实实，破庙的屋顶积了半尺厚的雪，风从窗棂的破洞里灌进来，卷着雪沫子，刮在脸上像淬了冰的刀子。阿萤缩在庙角的草堆里，身上裹着两件打了无数补丁的单衣，怀里死死抱着一把半旧的琵琶。
琵琶的红漆早就掉光了，琴身裂着两道细纹，露出里面发白的朽木，四根弦断了一根，剩下的三根松松垮垮，蒙着一层洗不掉的尘灰。她今年四十八岁了，脸上的皱纹像被寒风吹裂的枯树皮，一双曾能勾着看客心神的眼，如今浑浊得像结了冰的渭水。只有枯瘦的指尖触到琵琶弦的那一刻，眼里才会闪过一丝极淡的、早被岁月碾碎的光。
风里偶尔飘来城里的丝竹声，隔着漫天风雪，模模糊糊的。琵琶的脆响裹着娇软的唱腔，一声声撞进她耳朵里：“轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六幺》……”
她跟着那调子，无声地动了动干裂的嘴唇，嘴角扯出一个比哭还难看的笑。
四十二年前，整个长安教坊，谁不知道弹琵琶的阿萤？虽不是顶红的头牌，可那一手琵琶弹出来，软的时候能把人的心化了，烈的时候能把人的魂勾走。一曲罢了，满座看客哪个不是捧着缠头，争着抢着要点她的曲子。
那时候的她，还不叫阿萤，连个正经的名字都没有。
她生在贞元十二年，长安城外渭水边的农户家里。上面三个哥哥，两个被苛捐杂税逼得逃去边关，再也没回来，还有一个发了天花，没捱过三岁就没了。父亲守着两亩薄田，一辈子面朝黄土背朝天，却连全家的口粮都挣不出来。母亲靠着给人缝补浆洗，换几个铜板，勉强贴补家用。
那年关中大旱，田里颗粒无收，田埂裂得能塞进去半个拳头，地里的麦苗全枯成了黄草。可官府的税却一分都不能少，里正天天带着差役上门催缴，手里的鞭子甩得啪啪响，**卖铁都凑不够。父亲被逼得没办法，偷偷去渭水码头给人扛货，一百多斤的粮包，从码头扛到城里的粮行，一天走几十里路，只能挣三个铜板。
没扛半个月，人就累垮了。先是咳，后来开始咳血，整个人烧得迷
鹅毛似的雪片把明德门外的荒郊盖得严严实实，破庙的屋顶积了半尺厚的雪，风从窗棂的破洞里灌进来，卷着雪沫子，刮在脸上像淬了冰的刀子。阿萤缩在庙角的草堆里，身上裹着两件打了无数补丁的单衣，怀里死死抱着一把半旧的琵琶。
琵琶的红漆早就掉光了，琴身裂着两道细纹，露出里面发白的朽木，四根弦断了一根，剩下的三根松松垮垮，蒙着一层洗不掉的尘灰。她今年四十八岁了，脸上的皱纹像被寒风吹裂的枯树皮，一双曾能勾着看客心神的眼，如今浑浊得像结了冰的渭水。只有枯瘦的指尖触到琵琶弦的那一刻，眼里才会闪过一丝极淡的、早被岁月碾碎的光。
风里偶尔飘来城里的丝竹声，隔着漫天风雪，模模糊糊的。琵琶的脆响裹着娇软的唱腔，一声声撞进她耳朵里：“轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六幺》……”
她跟着那调子，无声地动了动干裂的嘴唇，嘴角扯出一个比哭还难看的笑。
四十二年前，整个长安教坊，谁不知道弹琵琶的阿萤？虽不是顶红的头牌，可那一手琵琶弹出来，软的时候能把人的心化了，烈的时候能把人的魂勾走。一曲罢了，满座看客哪个不是捧着缠头，争着抢着要点她的曲子。
那时候的她，还不叫阿萤，连个正经的名字都没有。
她生在贞元十二年，长安城外渭水边的农户家里。上面三个哥哥，两个被苛捐杂税逼得逃去边关，再也没回来，还有一个发了天花，没捱过三岁就没了。父亲守着两亩薄田，一辈子面朝黄土背朝天，却连全家的口粮都挣不出来。母亲靠着给人缝补浆洗，换几个铜板，勉强贴补家用。
那年关中大旱，田里颗粒无收，田埂裂得能塞进去半个拳头，地里的麦苗全枯成了黄草。可官府的税却一分都不能少，里正天天带着差役上门催缴，手里的鞭子甩得啪啪响，**卖铁都凑不够。父亲被逼得没办法，偷偷去渭水码头给人扛货，一百多斤的粮包，从码头扛到城里的粮行，一天走几十里路，只能挣三个铜板。
没扛半个月，人就累垮了。先是咳，后来开始咳血，整个人烧得迷