第1章

第一章 城中村的深夜，满身油漆的少年
盛夏的晚风裹挟着城中村潮湿的热气，卷着垃圾站的酸腐味、**摊的油烟味，钻进低矮出租屋破旧的纱窗里。
晚上十一点，陈屿拖着灌了铅一样的双腿，推开了这间月租三百块、不足十平米的单间。
屋子小得转不开身，一张单人床占了大半空间，墙角堆着几袋没吃完的方便面，桌子上摆着一个掉了漆的保温杯，还有一本卷了边、封皮都磨破的《色彩构成与美学设计》。
他抬手抹了一把脸，指腹蹭下一层厚厚的白色乳胶漆，连带着额头上的汗水，混在一起糊在脸颊上，留下一道灰扑扑的印子。身上的蓝色工装早就看不出原本的颜色，到处是斑驳的油漆印，红的、白的、黄的、绿的，像是一幅被胡乱涂抹的画，散发着刺鼻的油漆味。
今天是他干油漆工的第三个年头。
三年前，他以全县第一的成绩考上了南方一所重点大学的环境艺术设计专业，本该是全家人的骄傲，是走出大山、改变命运的希望。可就在大一开学前半个月，父亲在工地摔成重伤，瘫痪在床，母亲本就有严重的类风湿，干不了重活，家里瞬间塌了天。
高额的手术费、后续的康复费、家里的生活费，像一座座大山，压得这个刚满十八岁的少年喘不过气。他没有丝毫犹豫，撕碎了录取通知书，揣着仅有的几百块钱，跟着同乡来到了这座一线城市，一头扎进了装修工地，成了一名最底层的油漆工。
这三年，他刷过别墅的豪宅墙面，刷过城中村的破旧出租屋，刷过商场的精装大堂，也刷过公厕的斑驳墙壁。每天天不亮就起床，背着滚筒、刷子、腻子刀，爬上高高的脚手架，一待就是十几个小时。
油漆的刺鼻气味熏得他头晕恶心，长时间弯腰刷墙让他的腰椎落下了病根，阴雨天就疼得直不起腰，脚手架上的磕碰擦伤更是家常便饭，胳膊、腿上到处是新旧交错的疤痕。
身边的工友都是大字不识几个的糙汉子，每天收工后就是喝酒、打牌、刷短视频，嘴里骂着脏话，吐槽着生活的苦，浑浑噩噩地混日子。他们总劝陈屿：“小伙子，别折腾了，咱们就是干苦力的命，读那么多书有啥用？还不是跟我们一样刷油漆？认命吧。”
陈屿从来没接过话。
他不认命。
哪怕每天累得腰都直不起来，哪怕手上磨出的血泡破了又长、长了又破，哪怕身边全是质疑和嘲讽，他也从来没有放弃过心里的那点光。
白天，他是满身油漆、被人呼来喝去的底层油漆工，老板骂、业主挑、工友笑，他都默默忍着，把所有的委屈和不甘，都咽进肚子里。
晚上，收工回到这个狭小的出租屋，洗去满身的油漆和疲惫，他就会翻开那本美学书，拿出捡来的废纸、废弃的装修色卡，一笔一划地画设计稿，研究色彩搭配、空间布局、墙面艺术造型。
他的专业功底还在，高中时期打下的美术基础，加上大学提前自学的设计知识，都刻在他的骨子里。他知道，油漆不只是简单地把墙面刷白，色彩、纹理、光影、层次感，每一个细节都藏着美学，藏着能让他翻身的机会。
只是这个机会，迟迟没有到来。
“咚咚咚——”
急促的敲门声响起，伴随着房东大妈尖利的嗓门：“陈屿！开门！该交房租了！都拖三天了，你到底交不交？不交就赶紧卷铺盖滚蛋，有的是人想租我这房子！”
陈屿浑身一僵，攥紧了口袋里那张皱巴巴的***。
这个月的工资，老板又拖着没发，说是工地****不开，让再等等。他手里只剩下不到两百块钱，连给父亲买特效药的钱都不够，更别说交房租了。
他深吸一口气，压下喉咙里的酸涩，打开门，脸上挤出一抹讨好的笑：“张阿姨，再宽限我几天行不行？就三天，等我工资一发，立马给您送过来，一分都不少。”
“宽限？我凭什么宽限你？”房东大妈斜着眼睛打量他，目光扫过他满身的油漆印，满脸的嫌弃和鄙夷，“一个刷油漆的苦力，能挣几个钱？我看你就是想赖账！我告诉你，明天早上之前，再不把三百块房租拿出来，你就给我滚出