冥河渡魂人

我叫沈安，今年三十二岁，在城南老街尽头开了一家不起眼的事务所。门牌上只写了四个字——“特殊咨询”。
没有电话，没有广告，没有网站。来找我的人，都是经人介绍的。介绍人通常只会在对方耳边说一句话：“他看得见脏东西。”
是的，这就是我的业务范围。帮人解决那些警方解决不了、科学解释不了的事情。闹鬼、附身、托梦、阴魂不散——只要你敢说，我就敢接。
这一行有个不成文的规矩：只问鬼神，不问人心。
鬼神有因果，人心没有。鬼神可以渡，人心渡不了。我师父临走前反复叮嘱过我这句话，当时我不太懂，后来经历的事情多了，才明白她的意思——人比鬼可怕。
然而这一次，我破例了。
三天前的傍晚，深秋的雨下得像天漏了似的。我正打算提前关门，门铃响了。那种老式的铜铃，“叮当”一声，在空荡荡的走廊里听起来格外刺耳。
我抬起头，看见一个女人站在门口。
她大概二十七八岁，穿着一件米色风衣，从头到脚湿透了，像刚从水里捞上来一样。长头发贴在脸上，脸色白得没有一丝血色，嘴唇冻得发紫。她整个人在发抖，但我分不清那抖是因为冷，还是因为害怕。
最让我注意的是她手里攥着的东西——一张照片，被她攥得太紧，边缘都皱了。
“沈安先生？”她的声音很轻，像怕吵醒什么东西似的。
“是我。请进。”我把烟掐灭，示意她坐到对面的椅子上。
她没坐。她站在门口犹豫了几秒钟，然后像下定决心似地快步走进来，把一个巴掌大的木头盒子放在我面前，才坐下。
湿漉漉的雨水顺着她的风衣滴在我办公室的木地板上，很快就在她脚下汇成一小滩。我注意到她坐下后，两只手紧紧交握着放在膝盖上，骨节捏得发白。
“我叫林婉，”她说，“我姐姐叫林柔。她失踪三年了。警方说她是**，在镜湖。”
她说这番话的时候，眼神一直在躲闪，不敢看我，也不敢看那个木头盒子。她的目光在房间里游移，最后落在我身后的书架上——那是一整面墙的旧书，什么《周易》《淮南子》《山海经》《阅微草堂笔记》，还有些已经**的民间志怪文献。
“你觉得你姐姐不是**？”我给了她一个话头。
“不是。”林婉突然转过头来，盯着我的眼睛，“我姐姐不是**。她不会**。她死之前那一个月，一直在跟我说她觉得身边有东西。”
“什么东西？”
“我不知道。她不肯说。但她寄了这个给我。”林婉把那张照片推到我面前。
照片上是一个女人的背影，站在湖边的芦苇丛里，姿势很奇怪——身体微微前倾，像在跟水里的什么东西说话。头发披散着，风衣下摆被风吹起，整个人洇在灰蒙蒙的黄昏光线里，像随时会散掉一样。
“这是你姐姐？”
“是。这是她失踪前一天拍的。她说她回镜湖老宅办点事。”
“谁拍的？”
“不知道。她把照片寄给我，只附了一句话……”林婉的声音开始发抖，“她说，‘妹妹，如果三天后我没有打电话给你，我就已经不在了。记住——不要相信他。’”
“‘他’是谁？”
林婉摇头：“我不知道。我以为她说的是周承宇——”
“周承宇？”
“我**。我姐姐的丈夫。”林婉说出这个名字的时候，牙齿咬了一下下唇，“可我姐姐失踪后不到半年，他就再婚了。”
这个信息让我皱了皱眉。妻子失踪不到半年就再婚，这的确不太正常。但更让我在意的是林婉接下来要说的话。
“从上周开始，”林婉的声音压得更低了，“我每晚都梦见我姐姐。”
“梦到她什么？”
“她站在我床边，全身湿淋淋的，水不停地往下滴。她低着头，我看不清她的脸，但我知道就是她。她就那么站着，一动不动。然后她开始重复一句话……”
“什么话？”
林婉的嘴唇哆嗦了一下，一字一顿地把那句话重复出来：
“妹妹，我好冷。水好深。他不是他。”
最后一句话像一把冰锥，