第3章

—"
"不用了，宋叔。"季淮安站起来，"我没什么财产好分的。明天就搬。"
他说完转身往楼上走，去收拾他那点东西。一个行李箱就够了，他来的时候就一个行李箱，走的时候也是。
身后传来宋知瑶的声音，压低了但没压住：
"天哪，他终于想通了。我还以为他要赖一辈子呢。"
宋母叹了口气。
宋德明继续吃饭。
而宋知意，始终一言不发。
她坐在餐桌前，盯着季淮安刚才坐的那个位置，手指无意识地**手机壳。
手机屏幕上是一条未读消息——瀚辰资本的对接人发来的：
非常抱歉宋总，九先生那边驳回了合作申请，没有给出具体原因。
她的眉心拧成一个结。
一个亿的单子，黄了。
丈夫要离婚。
这两件事撞在同一天，她觉得脑袋里嗡嗡响。
但她不知道——这两件事，出自同一个人的手。
2
第二天早上八点，季淮安拎着一个黑色行李箱下楼。
箱子不大，二十寸，装了几件换洗衣服、一本旧笔记本、充电器、两个手机。
三年的生活，浓缩成二十寸。
客厅里没人。宋德明晨练去了，宋母在花园浇花，宋知瑶还没起。
宋知意站在玄关。
她穿着家居服，头发没扎，散在肩上，手里端着一杯咖啡。
看见季淮安拎箱子出来，她靠在门框上："这么急？"
"说了今天搬。"
"协议还没签。"
"你发给我，我签了寄回来。"
宋知意沉默了两秒。
"季淮安。"
"嗯。"
"你是因为昨晚的事？"
他停下来，回头看她。
"哪件？"
"电话。"宋知意低头喝了口咖啡，"我确实在忙，不是故意不接。你要是因为这个就——"
"不是因为电话。"
"那是因为什么？"
季淮安看着她。
晨光从玄关的落地窗斜进来，照在她脸上。她确实好看——鹅蛋脸，眉骨高，鼻梁挺，嘴唇薄而清晰，带着一种天生的凉意。
三年前他第一次见她的时候，她在一场校友会上跟人争论房地产投资模型，声音不大但逻辑清晰，噎得对方哑口无言。
他当时心想：这个女人，厉害。
后来她成了他的未婚妻。
再后来，她成了他的"管理者"。
"没有为什么。"季淮安收回目光，"就是该走了。"
他拉着箱子出了门。
宋知意站在门口，端着咖啡，看着他的背影消失在院子门口。
她没追。
——
季淮安出了宋家的小区，在路边站了三十秒。
然后他掏出那个黑色手机，拨了个号。
"许铮。"
"老板！终于等到您电话了。"那边的声音带着压抑的激动，"车已经在小区西门等着了，黑色迈**，车牌尾号7799。"
"别搞这些。"
"不是我搞的，是司机班标配……好吧，我换辆低调的。***行吗？"
"出租车。"
"……老板，您都搬出来了还低调什么？"
"习惯了。打个车就行。"
许铮在电话那头长叹一口气。
二十分钟后，季淮安坐在一辆出租车里，穿过半个滨海市，到了海景一号公馆。
这是他名下的房产之一。
不是以"季淮安"的名义买的——是以瀚辰资本旗下一个子公司的名义持有。一百七十平的江景房，五十八楼，整面落地窗对着滨海*。
房子买了两年，一次没住过。
他刷卡进门，把行李箱放在玄关，站在落地窗前。
阳光铺满客厅，江面上的船只缓慢地移动。
安静。
干净。
没有人喊他去洗碗。没有人让他收拾客厅。没有人在他面前摔门。
季淮安站了很久，然后转身去卫生间洗了个澡。
换上干净衣服出来，他坐在沙发上打开了笔记本电脑。
瀚辰资本的内部系统界面弹出来——八百六***的管理资产规模，一百二十七个在投项目，三十四个基金产品。
首页的头像是一个灰色的"九"字。
没有照片。没有真名。
三年前，他创业失败。不是小失败——是把家底全赔进去、合伙人跑路、被供应商追债到家门口那种。
宋家收留他的时候，他账户里只剩下四千二百块钱。
但他脑子里有一个完整的商业模型——他的第一次创业虽然失败了，但那段经历