第2章

我怀表直通现代魔都------------------------------------------，门外传来“吱呀吱呀”拖拉木头的声音。，瞳孔骤缩。，大摇大摆从他家门口走过，木板上还留着家门上的旧钉子眼。！“三叔！你干什么！”林建国疯了一样冲出去。，尘土扬起，斜着眼瞥他，一脸理所当然：“干什么？你家欠我五个工分，年底没还，拿门板抵账，天经地义！靠山屯就这规矩！那是我家唯一的门！”林建国声音都破了，“你扛走了，我们晚上怎么睡？刮风下雨怎么办？关我屁事！”林长有啐了一口唾沫，“欠账还钱，欠工分抵东西，没钱没工分，就该拿东西顶！”，伸手就要去抢门板。，狠狠一甩——“啪！”，在寂静的院子里格外刺耳。。，直接把他扇得踉跄几步，一**摔在冰冷的泥地上。，耳朵嗡嗡作响，嘴里泛起一股血腥味。
林长富身材高大，满脸横肉，眼神凶戾，居高临下瞪着他，像在看一条不听话的狗：
“反了你了！你三叔说抵账，就是抵账！你还敢犟嘴？再闹，再闹我把你这两个弟妹，通通送到后山喂狼！”
喂狼。
两个字，像冰锥扎进心口。
林建国躺在地上，尘土呛进喉咙，咳得撕心裂肺，眼泪、鼻涕、尘土混在一起，狼狈到了极点。
他看着大伯狰狞的脸，看着三叔得意的笑，看着大伯母站在一旁幸灾乐祸、指指点点的模样。
一股无边无际的绝望，像冰冷的河水，从脚底板往上涌，瞬间把他整个人淹没。
穷。
饿。
被欺负。
被压榨。
被当成累赘。
连一块遮门的门板，都保不住。
弟弟快**在炕上，妹妹吓得瑟瑟发抖，家，已经不像个家。
他活着，还有什么意思？
就在这时，村口突然传来一阵尖锐刺耳的哭骂声，撕破了靠山屯压抑的寂静：
“林招弟！你个吃里扒外的**！嫁出去的闺女泼出去的水，还敢往娘家扒拉东西！我今天非打断你的腿不可！”
林招弟。
是***。
林建国猛地抬头，拔腿跑过去。
只见姐姐披头散发，慌慌张张跑过来，衣襟凌乱，脸上带着巴掌印，怀里死死抱着一个小布包，跑到他面前，不由分说一把塞进他手里，声音又急又哭：
“建国，拿着！半袋麸子！快藏好！给建军和秀秀熬点粥，别让人看见…
布包里，是粗糙硌手的麸子，分量少得可怜，却在这**遍野的年月里，成了能吊住人命的救命粮。
林建国刚要开口，姐姐的婆婆已经气急败坏地追了上来，枯瘦的手如铁钳般揪住林招弟的头发，狠狠往地上拖拽，嘴里骂出的话污秽刺耳：“不要脸的娼妇！我让你偷！我让你帮娘家！今天非打死你这个吃里扒外的东西！”
“娘！别打了！就半袋麸子啊！”
林招弟的哭声像被揉碎的布片，在冷风中抖得不成调。她整个人扑在泥地上，瘦弱的脊背硬生生弓成一张绷紧的弓，双臂像两道铁箍，死死圈住那只豁了口的麻布袋。
她拼尽全力将林建国往身后推，用自己瘦弱的身躯牢牢护住他和那袋麸子，嘶哑地哭喊：“那是给建军救命的！娘，求你了，就半袋，就半袋啊！”
粗糙的袋口磨破了她的手腕，混着尘土的麸子粉末簌簌往下掉，落在她枯黄的发梢上。
可她不敢松，哪怕婆婆的荆条正像毒蛇一样，一下下抽在她的后颈和背上，疼得她浑身痉挛，也只是把身子压得更低，用自己的脊梁骨，将那半袋麸子严严实实地护在身下。
“反了！反了！”婆婆尖利的骂声刺破暮色，枯树皮似的手指揪住林招弟的头发，硬生生要把她从袋子上拽起来，“你还...那是给建国留的？那是给你弟换命的粮！你个吃里扒外的赔钱货！”
林招弟的头皮被扯得生疼，眼泪和鼻涕糊了一脸，却依旧死咬着牙，膝盖在冰冷的泥地里蹭出两道血痕，寸步不让。
她死死侧过身，将麻布袋往身后的墙角顶，仿佛那是什么稀世珍宝。
“建国还在长身体！他还要读书！”她哭着嘶吼，声音嘶哑得几乎听不清，“没了这袋麸子，他明天就要饿晕在学堂里了！娘，求求你，留给他吧！”
“读书？读书能当饭吃？”婆婆气得浑身发抖，扬起荆条又是狠狠一下，“今天这袋麸子，你交也得交，不交也得交！”
旁边的林建国目眦欲裂，赤红的双眼几乎要滴出血来。他像一头被激怒的小狼，猛地攥紧拳头就要冲上去，却被从旁扑上来的大伯和三叔死死按住。
“建国，别冲动！”大伯死死箍着他的胳膊，压低声音呵斥。三叔则抱住他的腰，将他整个人往后拖，任凭他如何挣扎、踢打，都纹丝不动。
“放开我！放开我！”林建国疯狂地***身子，喉咙里发出困兽般的呜咽。他只能僵在原地，眼睁睁看着姐姐被婆婆一把揪住后领，像拖死狗一样拖拽着远去。
那半袋麸子最终还是没能保住，被婆婆一把抢过，狠狠摔在地上。袋口裂开，黄褐色的麸子洒了一地，混着泥土，再也分不清彼此。
“姐——！”
林建国的嘶吼声撕心裂肺。
一路哭嚎，一路打骂，凄厉的哭喊与恶毒的咒骂交织在一起，在空旷的村口越飘越远，最终渐渐消失在沉沉的暮色里。
那一刻，林建国紧绷的脊背猛地垮了下来，垂在身侧的手指深深抠进掌心，鲜血顺着指缝滴落。他的心，彻底碎成了齑粉。
他恨自己无能，恨自己空有一身力气，却养不活弟弟妹妹，护不住亲姐姐。他更恨这吃人的世道，恨这无边无尽、能把人活活吞噬的饥饿！
天色渐暗，墨色的夜幕如同沉重的棺盖，缓缓压了下来。整个靠山屯陷入死一般的寂静，唯有几声压抑的咳嗽，和此起彼伏的肠鸣，在空寂的夜里格外清晰，敲打着每一个人的神经。
人都走完后林建国跪在地上，一边流着泪一边
用簸箕和筛子反复筛动泥地表面的麸子和泥土，将较粗的麸子与细碎的尘土分开。
林建国将整理好的半袋麸子小心翼翼**好，只舀出极少的一点，让秀秀熬成稀得能照见人影的麸子水，一口一口喂给炕上奄奄一息的弟弟建军。
弟弟勉强喝了两口，便昏昏沉沉睡去，小脸依旧蜡黄得吓人。
秀秀捧着缺了口的小碗，舍不得沾唇，轻轻推回哥哥面前，细声细气地说：“哥，你喝，你白天还要上工……”
“哥不饿，你喝。”林建国把碗推回去，轻轻摸了摸妹妹干枯的头顶，心口像被钝刀反复切割，疼得喘不过气。
他不敢留在屋里，怕看见弟妹饿得奄奄一息的模样，更怕自己当场崩溃。他悄悄躲进柴房，蜷缩在干柴堆里，把自己缩成一团。
腹中的饥饿如万千毒虫啃噬五脏六腑，剧痛顺着四肢百骸蔓延，冷汗浸透了衣衫，眼前阵阵发黑，意识渐渐模糊。
他颤抖着伸出手，攥紧了怀里贴身藏着的旧怀表。
铜壳早已被摩挲得发亮，表链断了半截，这是母亲临终前塞给他的陪嫁，是林家唯一的念想。
林建国将怀表紧紧按在胸口，压抑许久的眼泪终于滚落，砸在干柴上，晕开一小片湿痕。
“娘，我撑不住了……建军快**了，秀秀也撑不住了……我没用，我真的没用……”
他哽咽呢喃，绝望如潮水将他彻底吞没。
就在他即将被饥饿拖入黑暗的刹那——
怀里的老怀表，忽然泛起一缕微弱的白光。
光芒越来越盛，越来越刺眼，瞬间将他整个人包裹。
天旋地转！
柴房的寂静、肠胃的剧痛、心底的绝望，刹那间尽数消散。
取而代之的，是刺耳的车鸣、喧闹的人声，还有一股浓郁得近乎疯狂的食物香气，猛地涌入鼻腔。
“砰！”
林建国重重摔在坚硬冰冷的水泥地上，浑身剧痛，龇牙咧嘴。
他艰难睁眼——
眼前哪里还有靠山屯的土坯房与柴房，取而代之的是拔地而起的高楼、璀璨通明的灯火，霓虹灯闪烁得令人目眩。
身旁是堆得满满的垃圾桶，整齐停放着陌生的两轮单车，墙上赫然写着“消防通道”四个大字。
空气里飘着面包、炸鸡、热菜的香气，那是他这辈子闻所未闻、想都不敢想的味道。
他，林建国，从1975年**遍地的靠山屯，一瞬之间，坠入了一个完全陌生的世界。
怀表的白光缓缓淡去，静静躺在他的掌心。
肚子依旧在疯狂地叫嚣着饥饿。
可这一次，他的眼前，到处都是吃的。
林建国瘫坐在地上，望着头顶陌生而璀璨的夜空，整个人彻底僵住，一片茫然。
这……究竟是哪里？