第1章

我前妻带着一个锁死的皮箱回来了，说要长住。我以为她是走投无路来投靠我，直到我查出那笔消失的六十万，被她转给了一个陌生男人。我逼她交出皮箱，撬开之后，里面没有情书，没有首饰，只有一沓儿童医院的病历单。患者年龄：两岁。她看着我，哭着说出三个字，我的世界彻底塌了。
正文：
第一章
"还认识回家的路吗?"
我盯着手机屏幕，拇指在发送键上停了三秒。酒劲从胃里往上翻，脑子糊成一团，但那行字我反复看了好几遍，确认没有打错。
发了。
一秒。两秒。
屏幕亮了。
是她，姜暮晴。
"认识。"
我攥紧手机，酒醒了大半。正要再打一行字，第二条消息跳了出来。
"你把门打开，我在楼下。"
我从沙发上弹起来，踉跄着走到阳台往下看。
路灯底下，站着一个拖行李箱的女人。
她抬起头，正好和我对上视线。
门铃响的时候，我还没整理好表情。
我打开门，她站在走廊里，穿着一件我没见过的风衣，脚边是一只灰色的行李箱。
"不让进?"
我侧身。她拖着箱子进来，轮子碾过地板，咕噜咕噜的声响在客厅里转了一圈。
她站在玄关扫了一眼屋子。
"没怎么变。"
我关上门，靠着门框。
"你什么意思?暮晴，我们离婚快一年了。"
她把行李箱立好，转身看我。
"你不是让我回来吗?"
"我喝多了。"
"那你现在清醒了。"她拍了拍行李箱的拉杆，"你说一个字，我马上走。"
我嘴巴张了一下，那个"走"字卡在喉咙口，说不出来。
她看着我的样子，没笑，但语气松了下来。
"看来你也没那么想让我走。"
她绕过我，走到沙发前坐下，动作自然得好像这房子的钥匙还在她手里。
"渴了，有水吗?"
"冰箱里自己拿。"
她没动，就看着我。
"陆珩，我们没生分到这个地步吧?"
我认了。转身去厨房倒水。
端杯子的时候，我注意到她行李箱侧兜里露出一个棕色的皮盒，巴掌大小，上面有个铜扣锁，看起来很旧，也很刻意。
我把水递过去，她接过杯子，手指碰了我一下，凉得我缩了缩。
"你不好奇我这一年去哪了?"
"你说了我才信。"
"你不问，我怎么说?"
我在她对面坐下。
"好。你这一年，过得怎么样?"
她放下杯子。
"很差。"
我没想到她这么直接。
"差到要回来?"
"差到只剩你这一个地方能待。我遇到了麻烦，需要找个地方落脚。"
"什么麻烦?"
"你不会想知道的。"
又是这样。
"暮晴，我们离婚了。"
"离婚证又不能把这些年全抹掉。"
她站起来，走向次卧。那间房以前是她的衣帽间，后来改成了客房。
"我今晚睡这儿。"
"我没说可以。"
"你也没说不可以。"
她推开门看了一眼，回头。
"床单没换过?"
"没有。"
"那就好。"
她拖着箱子进了房间，门在我面前合上。
我一个人站在客厅，像个局外人。
她回来了，带着一堆说不清的理由，一只上了锁的皮盒，和一股不容拒绝的劲头。
那个锁着的盒子，到底装了什么?
第二章
第二天早上，我被煎蛋的油烟味弄醒了。
走出卧室，姜暮晴系着围裙站在灶台前，阳光从窗户打进来，落在她肩膀上。一切好像回到了离婚前那些平淡又安稳的清晨。
"洗漱去，马上好。"
餐桌上两副碗筷，豆浆、煎蛋、烤面包片，和我以前的搭配一模一样。
我坐下来，拿起面包咬了一口。
"你不用找工作?"
"辞了。"
"辞了?"我停下嘴，"你不是在周芸那个工作室干得好好的?"
她在一家高端买手工作室做主理人，为了那个位置拼了整整三年。
"不想干了。"
"那接下来怎么打算?"
"先住着再说。"
就在这时候，门铃响了。
这个点不会有人来找我。
我去开门，我弟陆铮站在门口，嘻嘻哈哈的。
"哥，月底了，手头紧，借我点。"
他一边说一边往里挤，然后，他看到了坐在餐桌旁的姜暮晴。
陆铮的笑僵在脸上，脚