第1章

二十六岁那年，我替沪城地产巨头顾氏的少爷顾北辰生下了一个孩子。顾家百年望族，要的是能撑门面的豪门儿媳。我不过是个建筑设计院的小小设计师，顾家不需要。我拿着顾家给的封口费，净身出户。直到五年后，国际设计博览会的颁奖台上，一个穿小西装的男孩挤过人群找到我。他仰起头，眼眶红红的，把一个装满零钱的信封递到我面前。"你是我妈妈，"他说，"我雇你一天，参加我的六岁生日宴，好不好？"
......
第一章
颁奖典礼结束的时候，大厅里还有人在拍照留念。
我站在领奖台侧边的走廊，把金属奖牌翻过来看了看背面的字，然后装进随行包里。
助理小跑过来，神情有点古怪。
"宋总，外面有个小孩，说是……要找妈妈。"
我没说话。
"他说认识您，穿得很好，一个人来的，保安拦了他两次，他不走。"
我把包的拉链拉上，往外走。
会展中心的侧廊宽敞，大理石地板把走廊灯光映得透亮。小孩站在廊柱旁边，穿一件藏青色的小西装，领带歪了一点，皮鞋是擦过的。他背着一个书包，两手攥着肩带，视线一直盯着廊口方向。
我走出来的瞬间，他看见了我。
整个人愣住，动都没动。
我们隔了大概七八步对视，我认出了他。不是因为他像我，是因为他的眉骨和鼻梁，和顾北辰一模一样。
他先走过来。
走到我面前站定，仰起头，用一种努力绷着但尾音已经在发抖的声音说："你是宋以晴。"
他顿了一下。
"我爸爸是顾北辰。你是我妈妈。"
走廊里有两个工作人员放慢了脚步朝这边看。
我蹲下来，平视他。
"你来找我做什么？"
他以为我要赶他走。
那双眼睛一下闪出慌张，然后他飞快地拉开书包，从里面掏出一个信封，双手递到我面前。
信封是皱的，封口没粘，里面露出一沓厚厚的钞票，百元整票和零散的小钱都有，硬币用橡皮筋捆了一捆夹在最上面。
"我想雇你。"他说，"就一天。"
"下周日是我的生日，***的小朋友都说我没有妈妈，我说我有，他们不信。你去了，他们就知道我没骗人了。"
他说得很快，像怕被我打断。
"我自己攒的钱，不够的话……不够的话我可以再想办法。"
说到最后，声音已经哑了，但嘴唇咬得死紧，不肯真的哭出来。
我接过信封，低头翻了翻。
里面有完好的百元钞，也有被折叠过好几次的二十块，还有一张皱得快看不清面值的十元纸币，硬币那捆里甚至有几枚一毛的。
一个六岁孩子能聚起来的全部身家，大概都在这里了。
"谁告诉你我今天在这里的？"
"电视。"他吸了吸鼻子，"爸爸看新闻，我认出来的，他不知道我来，是周叔叔送我来的，我……我说想看展览。"
自己偷跑出来的。
我站起身。
他立刻仰起脸，攥紧了书包带，像是在等一个最坏的回答。
"你叫什么？"
"顾言。"他顿了顿，小声补了一句，"小名叫言言，是爸爸取的。"
不是顾北辰取的。
是我取的。
言言，言而有信。
离开沪城的前一夜，我在婴儿床边放过一张字条，只写了这个名字，没有别的。我以为顾家不会用。
"**爸不知道你来？"
他犹豫了一下，眼神飘向旁边。
"他不知道。"
我把信封重新塞回他手里。
他的表情在一瞬间全垮了，嘴角剧烈地哆嗦，眼泪撑不住掉下来，他低下头，不让我看见。
"我不要你的钱，"我说，"把它收好。"
他抬起头，茫然地看着我。
我把他书包的拉链拉开，把那沓钱仔细放进去，重新帮他拉上。
"下周日几点？"
他愣了两秒。
"生日会。"我说。
他的眼睛在那一刻整个亮起来，像被人把灯打开了一样。
"下午三点！在顾家会所的多功能厅！有蛋糕和气球，乐乐的妈妈给订了一个恐龙蛋糕，很大！还有摩天轮造型的——"
他说到一半，突然意识到自己话太多，抿住嘴，耳朵红得快滴出来。
我整理了一下外套的领口，站直身体。
"回去告诉司机，下次再帮你私