第4章

面上。
陆明峥终于开口。
“你要多少钱？”
这句话很轻，却把饭桌上的汤气压下去。
周予宁低头笑了一下。
她笑得很短。
“我不要买断价。”
陆明峥的脸白了。
“那你要什么？”
“我要医务科影像回执，医保登记说明，三年复健费用明细，还有你亲口说明温若晴为什么登记成全职陪护。”
婆婆站起来。
“你这是要**他！”
“他坐在这儿吃鱼。”周予宁说，“我没看见谁要死。”
陆明峥的手猛地抓住轮椅扶手。
右脚往后收了一下。
桌下的动作很小。
周予宁的视线落过去。
陆明峥也意识到了。
他的嘴唇抿紧，像把一句话咬碎。
她没有当场戳破。
有些证据，要等它自己走到灯下。
晚上八点四十，周予宁到车站。
站前广场被雨洗得发亮，出租车排成一条黑线。
调度室的灯还是老样子，白得发冷。
站长老孟看见她，先把热水杯推过来。
“你别硬撑。今晚只是缺人，干不动就说。”
周予宁换上反光背心。
“我能干。”
对讲机里传来司机报班声。
“宁州线晚到十分钟。”
“三号检票口有乘客找行李。”
“省际班车进站，落客区注意。”
这些声音像潮水。
她曾经能在潮水里分清每一条线。
现在重新站到调度台前，指尖先是僵硬，很快又稳下来。
她打开站台监控系统。
老孟站在门口抽烟，没进来。
“昨晚你说要调三年监控，我跟站务科打过招呼。你是员工，查与本**益有关的记录可以走申请，但不能私拷。”
周予宁点头。
“我只要回执和保存申请。”
“你要查谁？”
她没说陆明峥的名字。
她把昨晚的时间段写在纸上。
“先查这个。”
监控画面一格格跳出来。
凌晨三点十七分，灰色外套的人从落客区柱子后出来。
他左手拄拐，右脚落地慢，走到出租车道时停了一下。
一辆白色网约车开进来。
后座门打开，车里伸出一只女人的手。
那只手扶住他的胳膊。
画面很糊，可周予宁看见那女人袖口的白色丝带。
温若晴在医院也戴过这样的丝带。
她来病房送过一次资料。
那时她说自己是“康复中心那边的协调员”，声音轻，眼神不落在周予宁身上。
陆明峥让周予宁去买热粥。
她买粥回来时，病房门半掩。
温若晴正低头给陆明峥系鞋带。
周予宁站在门口，只听见陆明峥说：“她太累，别让她知道这些。”
她当时推门进去。
温若晴立刻站起来，说鞋带散了。
周予宁信了。
她把粥放在床头，还问温若晴吃不吃。
监控继续播放。
灰外套男人上车前，回头看了一眼站台。
脸被雨棚阴影挡住，可右手举拐的姿势太熟。
陆明峥每次从轮椅挪到床边，都要这样先把右手抬高，再压住左边身体。
周予宁按下暂停。
老孟走过来，看了一眼。
他没有问。
他只说：“申请表明早我签字。”
“谢谢。”
“小周。”老孟把烟掐了，“复职名额下个月还有一个。不是正式编，但比临时稳。你要回来，就别再随叫随到。”
周予宁握着鼠标。
“我知道。”
知道和做到之间，隔着一间病房、一张饭桌、三年被人拿去填空的登记表。
她把监控回放申请保存，继续调度车辆。
凌晨一点，她收到陆明峥的消息。
只有一句：你回来，我们谈。
周予宁没有回。
她在候车大厅的长椅上吃了一只冷掉的茶叶蛋。
蛋壳剥到一半，指甲缝里进了卤汁。
以前陆明峥嫌这个味道重。
她每次下夜班回医院，都在楼下洗两遍手，再进病房。
现在她把最后一口吃完，纸袋扔进垃圾桶，坐在大厅里等天亮。
第二天医务科给了初步回执。
复健影像能调到近两年半。
最早半