第1章

第一章：处刑现场
晚上十一点四十七分。
我刚改完方案第14稿，咖啡凉透了三回，颈椎僵得像是被人狠狠踩了一脚。
领导在工作群发了句“辛苦了”，我指尖飞快回了个“应该的”。
应该的。应该个屁。
手机又震了一下，不是没完没了的工作群，是置顶的家族群——「相亲相爱一家人」。
我妈：@所有人 看看我昨天翻出来的好东西！（图片）
我压根没往心里去。我妈向来如此，天天在群里发养生鸡汤、我小时候的丑照，还有那些标题吸睛的养生链接，早就见怪不怪。
随手点开图片，我头皮瞬间炸了。
那是一本泛黄的日记本，淡蓝色封皮皱巴巴的，贴着一张变形金刚贴纸，姓名栏歪歪扭扭写着：“张远 · 四（3）班 · 男子汉”，还画了一把歪扭的小剑。
我还没回过神，我妈紧跟着发了一条语音。
指尖悬在屏幕上顿了零点几秒，终究还是点了下去。
我**声音从听筒里钻出来，带着几十年没变的、中气十足的朗读腔，一字一句念得清晰：
“2005年3月12日，晴。今天数学没考好。没关系。人生最痛苦的事不是没考好。人生最痛苦的事是——人死了，钱没花了。”
家族群瞬间炸了锅。
二姨：哈哈哈哈哈哈这啥呀！
表姐：这不是赵本山的台词嘛哈哈哈哈
舅舅：这孩子从小就会抄段子
我盯着屏幕，脸颊唰地烫起来，恨不得当场找个地缝钻进去。
没等我缓过劲，我妈又一条语音弹了出来。
我咬咬牙点开，她的声音再次响起：
“今天放学，王大壮说要请我吃辣条。我说，你为啥突然这么好？他说——我养你啊。”
群里直接疯了。
表姐秒回一条语音，点开就是她和老公此起彼伏的笑声：
“我养你啊！”
“你先养好你自己吧！”
两人笑到失声，我躺在床上，浑身僵硬，分明是深夜的卧室，却感觉自己站在聚光灯下，被全家人公开处刑。
更要命的是，我妈慢悠悠发了一句：“别着急，这才刚开始呢，后面还有。”
我翻了个身，把脸死死埋进枕头里。
完了。
这辈子的脸，全丢光了。
可我万万没想到，这本被我遗忘十几年的日记，会在三个小时后，让我绷了十几年的情绪，彻底决堤。
第二章：日记本里的江湖
2005年的张远，是个什么样的小孩？
这么说吧。
老师**“谁知道这句话是什么意思”，全班齐刷刷举手，只有他举着手喊“老师我有不同答案”；
课间操**永远站不直，腰杆没挺过一秒，可背影视剧台词，比背课文快一百倍；
他把电视里看到的所有金句，全都当成行走江湖的武林秘籍，一笔一划抄进日记本，觉得攥住这些话，就能摆平所有小事。
那一年，赵本山和范伟还在春晚卖拐，《大话西游》在电影频道循环播映，班上男生分成两派，一派学***摆酷走路，一派学周杰伦耍双截棍。
张远哪一派都不沾，他自成一派。
他抄的第一篇日记，不是课业心得，是春晚冯巩的开场白：
“2005年2月8日，除夕。亲爱的观众朋友们，我想死你们了！——冯巩”
后面还认认真真加了一句：“我也想你们，但我没说。”
十岁的张远，觉得自己这句补充堪称绝妙，这就是大人说的“抖包袱”。
第二条，是第二天在邻居家看电视学来的：“公鸡中的战斗机！”
紧跟着一句自创的：“我曾经也是意见统一的。”他以为这就是完美接梗。
第三条，是和最好的朋友王大壮闹别扭后写下的。
王大壮带了新文具盒，张远张口就借，被直接拒绝。
张远盯着他，沉默三秒，一字一顿甩出：“曾经有一份真挚的友情放在我面前，我没有珍惜，等我失去的时候我才后悔莫及。”
王大壮当场懵住：“你说啥呢？”
张远接着念：“人世间最痛苦的事莫过于此。”
王大壮立马把文具盒塞给他：“行了行了，借你，别念了。”
那天晚上，张远把这件事写进日记，最后一行格外认真：“这台