第1章

昭宁三年的秋天来得格外早，八月刚过，御花园的桂树就开了，香气一直飘到毓秀宫的后殿。
戚美人蹲在墙根底下拔草，袖子卷到胳膊肘，露出一截晒得微黑的小臂。身边的小宫女翠屏急得直跺脚：“主子，您快起来吧，让旁人瞧见了又该说闲话了！”
“说就说呗。”戚美人头也不抬，利落地把一把狗尾巴草连根拽出来，“这草长得比菜还快，三天不拔就荒了。你瞧这小白菜，被草挤得都不长了。”
翠屏欲哭无泪。她进宫五年，伺候过两位主子，从没见过这样的。旁的主子成日里想的是怎么梳妆打扮讨皇上欢心，她家这位可好，成日里琢磨的是怎么给菜地施肥松土。
更让她想不通的是，皇上偏偏就吃这一套。
戚美人进宫大半年了，侍寝的次数不算多，可皇上隔三差五就爱往毓秀宫后殿跑。有时候是午后批折子批累了，过来坐坐，喝一碗戚美人亲手泡的菊花茶；有时候是傍晚散步到了附近，顺脚进来瞧瞧，看她在菜地里忙活，就站在旁边跟她闲聊几句家常。
宫里的人都说戚美人有手段，懂得欲擒故纵。翠屏起初也这么以为，可伺候久了才发现，她家这位主子是真没什么手段，种菜就是真喜欢种菜，不会因为皇上来就故作**，也不会因为皇上不来就唉声叹气。
拔完草，戚美人站起来拍拍手上的土，眯着眼看了看天色，自言自语道：“今晚该下雨了，倒省了我浇水的功夫。”
翠屏抬头看了看万里无云的天，满脸不信：“主子，这大晴天的哪来的雨？”
戚美人笑而不语，嘴角两个浅浅的梨涡若隐若现。她生得不算多美，五官只能算清秀，但那双眼睛格外干净透亮，笑起来的时候整个人都鲜活起来，像春天田埂上冒出来的第一茬新绿。
到了傍晚，天色果然暗了下来，远处传来闷闷的雷声，一场秋雨淅淅沥沥地下了起来。
翠屏目瞪口呆：“主子，您是怎么知道的？”
“老规矩了。”戚美人坐在窗边喝茶，语气随意得像在说今天吃了什么，“蜻蜓低飞，蚂蚁搬家，老寒腿犯疼，都是要下雨的征兆。我爹以前教我的，他种了一辈子地，看天比看人还准。”
翠屏“哦”了一声，似懂非懂。她自小进宫，没种过地，也没听过这些乡野俗语。
雨越下越大，打在瓦檐上噼里啪啦地响。戚美人捧着茶盏出神地望着窗外的雨幕，难得露出一点落寞的神色。翠屏看在眼里，小心翼翼地开口：“主子，您想家了？”
戚美人回过神来，笑了笑：“也没多想。就是下雨天容易让人犯懒，什么都不想干。”
其实她说的是实话。她确实不怎么想家。家里早就没几个人了，爹娘走得早，哥嫂把她当累赘，要不是舅舅收留，她连个落脚的地方都没有。舅舅在运河边上开了个茶摊，她帮着烧水沏茶招呼客人，日子过得清苦，但也算踏实。
遇见皇帝那天，和往常没什么两样。太阳很大，河面上泛着白花花的光，一个穿青衫的年轻男人带着两个随从在茶摊歇脚。她端茶过去的时候，他抬头看了她一眼，问她叫什么名字。
“民女姓戚，没有名字，家里人都叫三丫。”
他笑了一下，说这名字不好听，不如叫“晚棠”吧。戚晚棠，海棠的棠。
她当时只当是客人的一句玩笑，也没往心里去。谁知道三天后，当地的知府亲自登门，说皇上要带她进宫。
舅舅吓得差点摔了茶壶，她也懵了。进宫？做什么？当宫女吗？
结果不是当宫女，是当美人。
就这么稀里糊涂地进了宫，坐上了轿子，穿上了绫罗绸缎，有了宫女太监伺候。头一个月她整个人都是懵的，看什么都新鲜，看什么都害怕，连走路都不敢迈大步，生怕碰碎了什么贵重东西。
后来她慢慢发现，宫里和宫外虽然规矩多，但也不是不能活。她把毓秀宫后殿那片没人管的空地翻了翻，跟管事太监讨了些菜籽撒下去，日子就渐渐有了滋味。
皇上第一次看见她在种菜的时候，愣了好一会儿，然后笑了。那个笑容她记得很清楚，和他微服私访时在茶摊上