第4章

很多，结果发现反而很平静。
不知道是因为习惯了，还是因为那晚上的几句话把什么东西松动了，反而不那么焦。
方案发过去的第二天，他打来电话。
“我看完了。”
“有问题吗？”
“没有，”他说，“超出预期。”
我说：“那就好。”
他停了一下。
“你上次问我那个密码。”
“嗯。”
“我没解释清楚。”
我没说话，等他说。
他说：“我认识你不是从苏晴家年夜饭那次开始的。”
我愣了一下。
“更早。”他说，“你初中的时候参加过一个市级征文比赛，一等奖，得奖的文章发在那个比赛的刊物上，我当时在旁边另一个行业论坛**，主办方把刊物摆在签到台上，我等待区没事干，随手翻到了你那篇文章。”
我完全没有任何印象。
“那是什么文章？”
“写一条老街的，”他说，“很短，但第一段我当时就读了三遍。”
我脑子里搜索了一下。
“……《巷子里的六月》？”
“对。”
我那年十四岁，写了一篇作文，参加比赛，得了奖。
然后被一个素不相识的二十一岁的人在等待区随手翻到，读了三遍。
然后两年后我第一次见到他。
然后他把我的生日设成门锁密码。
然后我暗恋他暗恋了八年。
这个世界有时候真的很荒谬。
“所以，”我说，“然后呢？”
他说：“然后我后来知道苏晴有个从小玩到大的朋友，就是你。”
“然后你就默默记住了我的生日。”
“是。”
我说：“顾深，你知不知道，你这些年的行为，放到正常社交里，其实很容易让人误解。”
“误解成什么？”
“误解成你对那个人有意思。”
沉默了几秒。
他说：“那不是误解。”

我把这句话在脑子里转了好几圈。
“那不是误解。”
五个字，说得很平，没有任何铺垫，也没有任何多余的解释。
我说：“顾深，你结过婚吗？”
“没有。”
“谈过正式的女朋友吗？”
“没有正式的。”
“那那些年，你为什么不说？”
他沉默了一下。
“你还小。”
“我现在二十四了。”
“我知道。”他说，“所以我现在说。”
我抓着手机，不说话。
他继续说：“那条朋友圈发出去之后，苏晴骂了我。她说你把我从微信里**。”
“……她真的什么都跟你说。”
“我问她你过得好不好。她说不知道，说你把什么都删干净了，看起来没事，但她不放心。”
我说：“我真的没事。”
“我知道你没事。”他说，“但我不太好受。”
这句话说得很轻。
轻到我差点以为自己听错了。
“……你？”
“我发那条朋友圈，第二天就后悔了，”他说，“想解释，但又不知道该用什么理由联系你，然后苏晴说你把我**。”
“所以你等了三个月，用项目联系我。”
“是。”
我说：“顾深，你知道吗，这件事要是被苏晴知道，她会说你太拧巴了。”
他说：“她已经知道了，骂过我了。”
我没忍住笑出声。
他那边也安静了一下，然后说：“你笑起来不一样。”
“什么不一样？”
“比平时松一些。”
我收了笑，停了一下。
“顾深，我需要时间想一想。”
他说：“好。”
“你不催我？”
“不催。”他说，“我等了这么多年，不差这几天。”
挂了电话，我坐在窗边，外面的路灯亮着，楼下偶尔有车经过。
八年。
我们俩加起来，等了十六年。

苏晴约我吃饭。
到了地方，她已经坐在那里了，见我进来，直接开门见山。
“我堂哥跟你说了？”
“说了。”
“然后呢？”
“然后我说我需要想想。”
苏晴把筷子往桌上一放。
“林夏，你喜欢他八年，他喜欢你至少也八年，你们两个到底在等什么？”
我说：“感情的事不能用时间长短来判断。”
“那你用什么判断？”
我想了想。
“我得确认这件事是真实的，不是因为我在他生命里某个位置待久了，他以为那是感情。”
苏晴盯着我看了一会儿。
“你说的那个，叫做想太多。”
我没接话。
她叹了口气，把筷